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ΕΠΑΙΝΟΙ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ ΤΖΕΪΝ ΧΑΟΥΑΡΝΤ

«Οι Κάζαλετ κέρδισαν μια ξεχωριστή θέση ανάμεσα στις σπου-
δαίες οικογένειες της βόρειας Ευρώπης… με μια δεξιοτέχνισσα 
της γραφής να επιτυγχάνει εντυπωσιακά την τρισδιάστατη πα-
ρουσίασή τους».

Sunday Telegraph

«Ένα καταπληκτικό μυθιστόρημα… παράξενα μαγευτικό… πο-
λύ αστείο».

Spectator

«Το χρονικό αυτό θα αναγνωσθεί στις μέρες μας όπως εκείνα του 
Άντονι Τρόλοπ ως κλασικό έργο γύρω από τη ζωή στην Αγγλία 
του 20ού αιώνα».

Σίμπιλ Μπέντφορντ

«Γράφει εξαιρετικά και οι χαρακτήρες της είναι απόλυτα πειστι-
κοί. Σε κάνει να γελάς, κάποιες φορές σε σοκάρει και πολύ συχνά 
σε κάνει να κλαις».

Ρόζαμουντ Πίλτσερ

«Γραφή εκλεπτυσμένη, στιλάτη και κομψή, όπως ακριβώς θα πε-
ρίμεναν οι αναρίθμητοι θαυμαστές της».

Τζούλιαν Μπαρνς

«Μια ευφυής και διορατική συγγραφέας».
Πίτερ Ακρόιντ
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Η ενημέρωση που ακολουθεί απευθύνεται στους αναγνώστες 
που δεν έχουν διαβάσει τα Ανέμελα Χρόνια.

Ο Γουίλιαμ και η Κίτι Κάζαλετ, τους οποίους η οικογένεια 
προσφωνεί Στρατηγό και Ντάτσι, έχουν αφήσει το σπίτι τους 
στο Λονδίνο και χρησιμοποιούν ως μόνιμη κατοικία το Χόουμ 
Πλέις στο Σάσεξ. Ο Στρατηγός έχει εξασθενημένη όραση, γι’ αυ-
τό διαδραματίζει ολοένα και λιγότερο ενεργό ρόλο στην οικογε-
νειακή εταιρεία ξυλείας που διευθύνει. Έχουν τρεις γιους, τον 
Χιου, τον Έντουαρντ και τον Ρούπερτ, και μία ανύπαντρη κόρη, 
τη Ρέιτσελ.

Ο Χιου είναι παντρεμένος με τη Σίμπιλ και έχουν τρία παιδιά. 
Η μεγαλύτερη, η Πόλι, κάνει μαθήματα στο σπίτι με την εξαδέλ-
φη της και είναι δεκατεσσάρων ετών στο ξεκίνημα του μυθιστο-
ρήματος. Ο Σάιμον είναι δεκατριών και μαζί με τον εξάδελφό του 
Τέντι φοιτά σε ιδιωτικό σχολείο, και ο Γουίλιαμ (Γουίλς) μόλις 
γιόρτασε τα δεύτερα γενέθλιά του. Ο μεσαίος γιος, ο Έντουαρντ, 
είναι παντρεμένος με τη Βίλι (Βαϊόλα Ράινταλ, της οποίας η χήρα 
μητέρα, η λαίδη Ράινταλ, είναι γνωστή για την αυστηρότητα και 
την ηθική της). Έχουν τέσσερα παιδιά: τη Λουίζ, δεκάξι ετών, 
που έπαψε να κάνει μαθήματα στο σπίτι μαζί με τα εξαδέλφια 
της και πέρασε ένα εξάμηνο σε σχολή οικιακής οικονομίας, τον 
αδελφό της Τέντι, που είναι αθλητικός τύπος και βρίσκεται εδώ 
και δύο χρόνια σε ιδιωτικό σχολείο, ενώ η Λίντια, που είναι οκτώ, 
πηγαίνει σε ένα μικρό ημερήσιο σχολείο. Ο Ρόλαντ, το μωρό, 
είναι μόλις τεσσάρων μηνών.

Ο τρίτος γιος, ο Ρούπερτ, ήταν παντρεμένος με την Ίζομπελ, 
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με την οποία είχε αποκτήσει δύο παιδιά: την Κλάρι που έχει την 
ίδια ηλικία με την Πόλι και κάνει μαζί της μαθήματα, και τον 
Νέβιλ, που τώρα είναι οκτώ ετών και παρακολουθεί ένα ημερή-
σιο σχολείο στο Λονδίνο. Η δεύτερη σύζυγος του Ρούπερτ, η 
Ζόι, είναι είκοσι τεσσάρων ετών, δώδεκα χρόνια νεότερη από 
τον Ρούπερτ. Δεν έχουν αποκτήσει παιδιά μαζί.

Η ανύπαντρη κόρη, η Ρέιτσελ, που ασχολείται με τη φροντίδα 
του σχεδόν τυφλού πατέρα της, βοηθάει επίσης σε ένα φιλαν-
θρωπικό ίδρυμα με την ονομασία Ξενοδοχείο Βρεφών, το οποίο 
στο ξεκίνημα του μυθιστορήματος έχει μεταφερθεί, για δεύτερη 
φορά, σε ένα κοντινό οίκημα ιδιοκτησίας του Στρατηγού. Στενή 
φίλη της είναι η Μάργκο Σίντνεϊ, περισσότερο γνωστή ως Σιντ, 
που διδάσκει βιολί και ζει στο Λονδίνο, αλλά κάνει συχνές επι-
σκέψεις στο Χόουμ Πλέις.

Η σύζυγος του Έντουαρντ, η Βίλι, έχει μία αδελφή, την Τζέ-
σικα, που είναι παντρεμένη με τον Ρέιμοντ Καστλ. Έχουν τέσσε-
ρα παιδιά – κι άλλα ξαδέλφια για τους Κάζαλετ. Η Άντζελα, της 
οποίας η πρώτη απελπισμένη αγάπη ήταν ο Ρούπερτ Κάζαλετ, 
είναι τώρα είκοσι ετών και εργάζεται στο Λονδίνο. Ο Κρίστοφερ 
στα δεκάξι του ενδιαφέρεται με πάθος για τη φύση και είναι κατά 
του πολέμου, και η Νόρα, ένα χρόνο μεγαλύτερη από τον Κρί-
στοφερ, είχε πάει στη σχολή οικιακής οικονομίας μαζί με τη 
Λουίζ. Η μικρότερη, η Τζούντι, είναι εννέα ετών και βρίσκεται 
σε οικοτροφείο.

Στο τέλος του πρώτου τόμου του Χρονικού της Οικογένειας 
Κάζαλετ (Τα Ανέμελα Χρόνια), οι Καστλ κληρονόμησαν ένα πο-
σό από μια ηλικιωμένη θεία του Ρέιμοντ, κι έτσι μπόρεσαν να 
μετακομίσουν από ένα μέτριο κατάλυμα στο Ιστ Φίνσλεϊ, στην 
κατοικία της θείας στο Φρένσαμ.

Η δεσποινίς Μίλιμεντ είναι η ηλικιωμένη οικογενειακή γκου-
βερνάντα: ξεκίνησε να διδάσκει τη Βίλι και την Τζέσικα, και τώ-
ρα συνεχίζει με την Κλάρι και την Πόλι.
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ε ι σ α γ ω γ η

Η Νταϊάνα Μάκιντος είναι η πιο σοβαρή από τις πολλές σχέ-
σεις του Έντουαρντ. Είναι παντρεμένη και έχει τρεις γιους.

Εκτός από το σπίτι των παππούδων, που αποκαλούν Χόουμ 
Πλέις, ο Στρατηγός έχει αγοράσει και ανακαινίσει δύο ακόμα κο-
ντινά σπίτια: το Μιλ Φαρμ, το οποίο στεγάζει τώρα το Ξενοδο-
χείο Βρεφών, και το Περ Τρι Κότατζ, που εξυπηρετεί τις πολυά-
ριθμες οικογένειες των Κάζαλετ και των Καστλ. Επιπλέον, δια-
θέτουν και ένα σπίτι στο Λονδίνο, το Τσέστερ Τέρας, που συνή-
θως παραμένει κλειστό.

Οι τρεις γιοι Κάζαλετ διαθέτουν επίσης σπίτια στο Λονδίνο. 
Του Χιου και της Σίμπιλ βρίσκεται στο Λάντμπροκ Γκρόουβ, το 
οποίο ο Χιου χρησιμοποιεί ακόμα κατά τη διάρκεια της εβδομά-
δας, όταν εργάζεται στο Λονδίνο. Το σπίτι του Έντουαρντ και 
της Βίλι βρίσκεται στην οδό Λάνσνταουν και χρησιμοποιείται 
κατά τη διάρκεια της σχολικής σεζόν. Ο Ρούπερτ και η Ζόι έχουν 
ένα μικρό σπίτι στο Μπρουκ Γκριν.

Πολυάριθμο υπηρετικό προσωπικό εργάζεται στους Κάζαλετ, 
αλλά τα σημαντικότερα πρόσωπα σε αυτό το μυθιστόρημα είναι: 
η κ. Κριπς η μαγείρισσα, ο Τόνμπριτζ ο σοφέρ, ο Μακάλπιν ο 
κηπουρός και ο Μπίλι ο βοηθός του, ο Ρεν ο ιπποκόμος, η Αϊλίν 
η καμαριέρα –όλοι υπηρέτες στο Χόουμ Πλέις– και η Έλεν, η 
γκουβερνάντα που έχει ο Ρούπερτ για την Κλάρι και τον Νέβιλ, η 
οποία έχει αναλάβει πρόσθετες ευθύνες με τις πρόσφατες γεννή-
σεις του Γουίλς και του Ρόλαντ.

Τα Ανέμελα Χρόνια φτάνουν μέχρι το 1938, με την ομιλία του 
Τσάμπερλεν μετά το Μόναχο – «ειρήνη με αξιοπρέπεια». Τα 
Χρόνια του Πολέμου αρχίζουν το επόμενο έτος, μετά την εισβολή 
στην Πολωνία, οπότε ο πόλεμος είναι πλέον επικείμενος και 
αναπόφευκτος. Τα παιδιά μεταφέρονται από τις πόλεις στην εξο-
χή και όλοι περιμένουν να ανακοινώσει ο Τσάμπερλεν το αποτέ-
λεσμα του βρετανικού τελεσιγράφου.
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ΧΟΟΥΜ ΠΛΕΪΣ

Σεπτέμβριος 1939

Κάποιος είχε κλείσει το ραδιόφωνο και, παρά το γεγονός ότι το 
δωμάτιο ήταν γεμάτο κόσμο, επικράτησε απόλυτη σιωπή – μέσα 
στην οποία η Πόλι μπορούσε να νιώσει, και σχεδόν να ακούσει, 
τον χτύπο της καρδιάς της. Όσο κανένας δεν μιλούσε, και δεν 
κινιόταν, κυριαρχούσε ακόμα η ειρήνη…

Ο Στρατηγός, ο παππούς της, κινήθηκε. Τον παρακολούθησε 
–μέσα στη σιωπή– να σηκώνεται αργά όρθιος, μένοντας για μια 
στιγμή να ακουμπάει το ένα χέρι στην πλάτη της καρέκλας κα-
θώς πέρασε αργά το άλλο από τα θολά μάτια του. Μετά διέσχισε 
το δωμάτιο και φίλησε διαδοχικά τους δύο μεγαλύτερους γιους 
του – τον Χιου, πατέρα της Πόλι, και τον θείο Έντουαρντ. Περί-
μενε ότι θα φιλούσε και τον θείο Ρούπερτ, αλλά δεν το έκανε. 
Ποτέ άλλοτε δεν τον είχε ξαναδεί να φιλάει άντρα, αλλά αυτό 
εδώ έμοιαζε περισσότερο με συγγνώμη και αποχαιρετισμό. Ήταν 
για όσα είχαν περάσει στον προηγούμενο πόλεμο, και επειδή εί-
χαν γίνει όλα για το τίποτα, σκέφτηκε.

Η Πόλι είδε τα πάντα. Είδε τον θείο Έντουαρντ να συναντά 
το βλέμμα του πατέρα της, και μετά να του κλείνει το μάτι, και το 
πρόσωπο του πατέρα της να συσπάται σαν να θυμήθηκε κάτι που 
μετά βίας άντεχε να θυμηθεί. Είδε τη γιαγιά της, την Ντάτσι, να 
ανακάθεται με στητή πλάτη, κοιτάζοντας τον θείο Ρούπερτ με 
κάτι που έμοιαζε με ψυχρό θυμό. Δεν έχει θυμώσει μαζί του, φο-
βάται ότι θα πρέπει να πάρει μέρος σε όλο αυτό. Είναι τόσο πα-
λιομοδίτικη που πιστεύει ότι μόνο οι άντρες είναι αυτοί που πρέ-
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πει να πολεμήσουν και να πεθάνουν· δεν καταλαβαίνει. Η Πόλι 
καταλάβαινε τα πάντα.

Όλοι άρχισαν να μετακινούνται στις καρέκλες τους, να μουρ-
μουρίζουν, να ανάβουν τσιγάρο, να λένε στα παιδιά να βγουν 
έξω και να παίξουν. Τα χειρότερα είχαν φτάσει, και όλοι συμπε-
ριφέρονταν λες και δεν είχε γίνει τίποτα. Αυτό έκανε η οικογέ-
νειά της όταν τα πράγματα ήταν άσχημα. Ένα χρόνο πριν, όταν 
είχαν ειρήνη με αξιοπρέπεια, όλοι έδειχναν διαφορετικοί, αλλά η 
Πόλι δεν είχε χρόνο για να τους παρατηρήσει προσεκτικά, γιατί 
καθώς την πλημμύρισε η συγκλονιστική ευτυχία, ένιωσε λες και 
την είχαν πυροβολήσει. Είχε λιποθυμήσει. «Έγινες κάτασπρη και 
κάπως σαν να έχασες το φως σου, και μετά λιποθύμησες. Ήταν 
φοβερά ενδιαφέρον», είχε πει η ξαδέλφη της η Κλάρι. Η Κλά-
ρι το είχε βάλει στο Βιβλίο Εμπειριών που κρατούσε για όταν 
θα γινόταν συγγραφέας. Η Πόλι ένιωσε τώρα την Κλάρι να την 
κοιτάζει, και καθώς τα βλέμματά τους συναντήθηκαν και η Πόλι 
έκανε νόημα ότι συμφωνούσε να φύγουν και οι δύο από εκεί μέ-
σα, ακούστηκε ο μακρινός, πότε δυναμωμένος και πότε ασθενής, 
θρήνος μιας σειρήνας και ο ξάδελφός της ο Τέντι φώναξε: «Είναι 
αεροπορική επιδρομή! Θεέ μου! Κιόλας!» Όλοι σηκώθηκαν όρ-
θιοι, και ο Στρατηγός τούς είπε να φέρουν τις αντιασφυξιογόνες 
μάσκες και να μαζευτούν στο χολ για να σπεύσουν στο αντιαερο-
πορικό καταφύγιο. Η Ντάτσι πήγε να ειδοποιήσει τους υπηρέτες, 
και η μητέρα της η Σίμπιλ και η θεία Βίλι είπαν ότι έπρεπε να 
πάνε στο Περ Τρι Κότατζ να φέρουν τον Γουίλς και τον Ρόλι, 
και η θεία Ρέιτσελ είπε ότι έπρεπε να πεταχτεί στο Μιλ Φαρμ 
να βοηθήσει την προϊσταμένη να μεταφέρει τα μωρά – για την 
ακρίβεια, σχεδόν κανένας δεν έκανε αυτό που είπε ο Στρατηγός.

«Θα κουβαλήσω εγώ τη μάσκα σου, αν θέλεις να πάρεις μαζί 
τα γραπτά σου», είπε η Πόλι καθώς έψαχναν στην κρεβατοκάμα-
ρά τους να βρουν τα χάρτινα κουτιά με τις μάσκες τους. «Να 
πάρει! Πού τις έχουμε βάλει;» Έψαχναν ακόμα, όταν η σειρήνα 
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ήχησε ξανά, όχι με κυμαινόμενη ένταση αυτή τη φορά, αλλά δια-
τηρώντας ένα σταθερό ουρλιαχτό. «Όλα εντάξει!» φώναξε κά-
ποιος από το χολ.

«Θα πρέπει να ήταν ψευδής συναγερμός», είπε ο Τέντι και 
ακούστηκε κάπως απογοητευμένος.

«Φυσικά εμείς δεν θα είχαμε δει τίποτε, αφού θα ήμασταν 
θαμμένοι σ’ εκείνο το φριχτό καταφύγιο», είπε ο Νέβιλ. «Και τα 
έμαθες, ε; Μάλλον χρησιμοποιούν τον πόλεμο σαν δικαιολογία 
για να μην πάμε στη θάλασσα, που είναι το πιο άδικο πράγμα 
που άκουσα ποτέ στη ζωή μου».

«Μην είσαι τόσο ανόητος, Νέβιλ!» είπε θυμωμένη η Λίντια. 
«Οι άνθρωποι δεν πάνε στη θάλασσα σε καιρό πολέμου».

Υπήρχε μια έντονα εριστική αίσθηση στην ατμόσφαιρα, σκέ-
φτηκε η Πόλι, παρόλο που έξω ήταν ένα γλυκό πρωινό του Σε-
πτέμβρη, μύριζαν τα καμένα φύλλα από τη φωτιά του Μακάλπιν, 
και όλα έμοιαζαν ίδια. Είχαν διώξει όλα τα παιδιά από το σαλόνι: 
οι μεγάλοι ήθελαν να συζητήσουν και, φυσικά, όλοι όσοι δεν συ-
μπεριλήφθηκαν στη συζήτηση θύμωσαν. «Λες κι όλη την ώρα 
που ήμασταν κι εμείς εκεί, έκαναν αστεία και πέθαιναν στα γέ-
λια», είπε ο Νέβιλ καθώς βγήκαν στο χολ. Πριν προλάβει κά-
ποιος να σχολιάσει τα λεγόμενά του, ο θείος Ρούπερτ έβγαλε το 
κεφάλι του από την πόρτα του σαλονιού και είπε: «Όποιος δεν 
μπόρεσε να βρει τη μάσκα του, να πάει αμέσως να τη βρει, και 
φροντίστε να τις φυλάτε όλες στο δωμάτιο των όπλων. Άντε, 
γρήγορα».

***
«Πολύ θυμώνω όταν με συμπεριλαμβάνουν στα παιδιά», είπε 
στη Νόρα η Λουίζ καθώς πήγαιναν στο Μιλ Φαρμ. «Θα κάτσουν 
ώρες ολόκληρες εκεί πέρα κάνοντας σχέδια για όλους μας, λες κι 
εμείς δεν είμαστε παρά πιόνια στο παιχνίδι. Θα έπρεπε τουλάχι-
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στον να έχουμε τη δυνατότητα να διαμαρτυρηθούμε για τους 
διακανονισμούς πριν γίνουν τετελεσμένο γεγονός».

«Το θέμα είναι να συμφωνήσεις και μετά να κάνεις αυτό που 
θεωρείς εσύ σωστό», απάντησε η Νόρα, πράγμα που όπως υπο-
ψιαζόταν η Λουίζ σήμαινε να κάνεις αυτό που θέλεις.

«Τι θα κάνεις όταν φύγουμε από τη σχολή μαγειρικής;»
«Δεν πρόκειται να επιστρέψω εκεί πέρα. Θα αρχίσω εκπαί-

δευση για νοσοκόμα».
«Ω, όχι, μην το κάνεις! Μείνε μέχρι το Πάσχα. Μετά, θα μπο-

ρούμε να φύγουμε μαζί. Θα είναι απαίσια χωρίς εσένα. Εξάλλου, 
πάω στοίχημα ότι άμα είσαι δεκαεπτά δεν σε παίρνουν για νοσο-
κόμα».

«Εμένα θα με πάρουν», είπε η Νόρα. «Θα είσαι μια χαρά. Δεν 
σου λείπει πλέον το σπίτι σου. Τα χειρότερα πέρασαν. Κρίμα που 
είσαι ένα χρόνο μικρότερη, γιατί αυτό σημαίνει ότι θα πρέπει να 
περιμένεις για να γίνεις πραγματικά χρήσιμη. Αλλά στο τέλος θα 
είσαι πολύ καλύτερη μαγείρισσα από εγώ…»

«Από μένα», τη διόρθωσε αυτόματα η Λουίζ.
«Από μένα, κι αυτό θα είναι τρομερά χρήσιμο τότε. Θα μπο-

ρούσες να υπηρετήσεις ως μαγείρισσα».
Ολωσδιόλου απογοητευτική προοπτική, σκέφτηκε η Λουίζ. 

Στην πραγματικότητα, δεν ήθελε καθόλου να είναι χρήσιμη. 
Ήθελε να γίνει σπουδαία ηθοποιός, κάτι που ήξερε πολύ καλά 
πια πως η Νόρα θεωρούσε επιπόλαιο. Είχαν έναν σοβαρό… όχι 
τσακωμό, αλλά μια έντονη συζήτηση σχετικά με αυτό κατά τη 
διάρκεια των διακοπών, μετά την οποία η Λουίζ είχε αρχίσει να 
είναι πιο συγκρατημένη σχετικά με τις φιλοδοξίες της. «Οι ηθο-
ποιοί δεν είναι απαραίτητοι», είχε πει η Νόρα, καταλήγοντας ότι 
αν δεν γινόταν πόλεμος, δεν θα είχε τόση σημασία τι θα έκανε η 
Λουίζ. Η Λουίζ είχε αντεπιτεθεί αμφισβητώντας τη χρησιμότητα 
που είχαν οι καλόγριες (το επάγγελμα που είχε διαλέξει η Νόρα, 
που τώρα είχε μπει σε αναμονή – ως ένα βαθμό επειδή η Νόρα 
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είχε υποσχεθεί να μη γίνει εφόσον γλίτωναν πέρυσι τον πόλεμο, 
και τώρα το απέκλειε για το άμεσο μέλλον λόγω της ανάγκης για 
νοσοκόμες). Αλλά η Νόρα είχε πει πως η Λουίζ δεν είχε ιδέα για 
τη σπουδαιότητα της προσευχής και την αναγκαιότητα να υπάρ-
χουν άνθρωποι που αφιερώνουν τη ζωή τους σ’ αυτήν. Το θέμα 
ήταν ότι η Λουίζ δεν ενδιαφερόταν για το αν ο κόσμος χρειαζό-
ταν ή όχι ηθοποιούς, απλώς εκείνη ήθελε να γίνει ηθοποιός, κι 
αυτό την έφερνε σε μειονεκτική θέση απέναντι στη Νόρα, και 
έκανε τη σύγκριση της ηθικής αξίας των χαρακτήρων τους μία 
πολύ άβολη κατάσταση. Αλλά η Νόρα φρόντιζε ώστε να εξαφα-
νίσει εκ των προτέρων κάθε συγκαλυμμένη επίκριση χτυπώντας 
πρώτη και σκληρά τον εαυτό της. «Έχω φοβερό πρόβλημα με τη 
σεμνοτυφία», θα έλεγε, «και υποθέτω ότι αν καταφέρω ποτέ να 
φτάσω να γίνω δόκιμη, θα με διώξουν λόγω της αναθεματισμέ-
νης αυταρέσκειάς μου». Και τι μπορούσες να πεις γι’ αυτό; Και 
πάλι, στη Λουίζ φαινόταν πολύ άσχημο να γνωρίσει ως τα μύχια 
τον εαυτό της όσο η Νόρα με την αυτογνωσία της.

«Αν αυτό νομίζεις ότι είσαι, τότε πώς το αντέχεις;» την είχε 
ρωτήσει στο τέλος της έντονης διαμάχης τους.

«Δεν έχω τη δυνατότητα επιλογής. Αλλά ξέρω τουλάχιστον τι 
έχω να πολεμήσω. Σου το ξαναλέω, είμαι σίγουρη ότι κι εσύ ξέ-
ρεις τα μειονεκτήματά σου, Λουίζ· βαθιά μέσα τους, οι περισσό-
τεροι τα ξέρουν. Είναι το πρώτο βήμα».

Θέλοντας να πείσει τη Νόρα για την αξία της υποκριτικής, η 
Λουίζ είχε προσπαθήσει να τη δελεάσει με μεγάλες μορφές όπως 
ο Σαίξπηρ, ο Τσέχοφ και ο Μπαχ. (Τον Μπαχ τον είχε προσθέσει 
με την πονηρή σκέψη πως είχε υπάρξει θρήσκος.) «Φαντάζομαι 
πως δεν πιστεύεις ότι θα γίνεις σαν κι αυτούς!» Και η Λουίζ το 
βούλωσε. Γιατί ένα μικρό, μυστικό, κομμάτι μέσα της ήταν σί-
γουρο ότι θα γινόταν σαν κι αυτούς – ή τουλάχιστον θα γινόταν 
σαν τη Σάρα Μπερνάρ ή τον Γκάρικ (πάντα της άρεσαν οι αντρι-
κοί ρόλοι). Η διαφωνία αυτή, όπως και κάθε άλλη διαφωνία της 
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ζωής της, έμεινε ανεπίλυτη, κάνοντας την ίδια ακόμα πιο αποφα-
σισμένη γι’ αυτό που ήθελε, και τη Νόρα ακόμα πιο σίγουρη ότι 
δεν έπρεπε να το θέλει.

«Διαρκώς με κρίνεις!» της είχε φωνάξει.
«Το ίδιο κι εσύ», είχε απαντήσει η Νόρα. «Το κάνουν αυτό οι 

άνθρωποι. Πάντως δεν είμαι σίγουρη ότι αυτό που κάνω είναι 
κριτική· μάλλον είναι σύγκριση κάποιου με αυτό που είναι σω-
στό. Το κάνω όλη την ώρα στον εαυτό μου», είχε προσθέσει.

«Και είμαι σίγουρη ότι βγαίνεις πάντα ανώτερη».
«Φυσικά όχι!» Το αθώο βλέμμα της άρνησής της, έκανε τη 

Λουίζ να σιωπήσει. Αλλά μετά, κοιτάζοντας τα πυκνά, φουντωτά 
φρύδια της εξαδέλφης της, και τη σκιά από χνούδι στο πάνω χεί-
λι της, είχε συνειδητοποιήσει ότι χαιρόταν που δεν έμοιαζε με τη 
Νόρα, κι αυτό αποτελούσε ένα είδος κριτικής. «Κρίνω πως είσαι 
πολύ καλύτερο άτομο από μένα», είχε πει, χωρίς να προσθέσει 
ότι, παρ’ όλα αυτά, προτιμούσε να είναι ο εαυτός της.

«Ναι, υποθέτω ότι θα μπορούσα να πάω μαγείρισσα κάπου», 
είπε καθώς έστριψαν στο δρομάκι του Μιλ Φαρμ όπου, μέχρι 
πριν από δύο μέρες κατοικούσαν. Την Παρασκευή το πρωί, τους 
είχε ανακοινωθεί ότι όλοι οι ένοικοι θα μεταφέρονταν στα και-
νούργια σπιτάκια του Στρατηγού, που τώρα είχαν μετατραπεί σε 
ένα μεγάλο ενδιαίτημα με την ονομασία Περ Τρι Κότατζ από την 
παρουσία μιας πανάρχαιας αχλαδιάς* που υπήρχε στον κήπο. Το 
οίκημα είχε οκτώ κρεβατοκάμαρες, τις οποίες είχαν καταλάβει 
ήδη η Βίλι και η Σίμπιλ, μαζί με τον Έντουαρντ και τον Χιου που 
έρχονταν τα Σαββατοκύριακα, η Τζέσικα Καστλ, που έκανε την 
ετήσια επίσκεψή της μαζί με τον Ρέιμοντ (ο οποίος είχε πάει στο 
Λονδίνο να φέρει τη δεσποινίδα Μίλιμεντ και τη λαίδη Ράινταλ), 
κι έτσι έμενε χώρος για τη Λίντια, τον Νέβιλ και τα μωρά, τον 
Γουίλς και τον Ρόλαντ.

*	 Pear tree = αχλαδιά, στα αγγλικά.
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Η μετακόμιση στο Περ Τρι Κότατζ είχε διαρκέσει όλη τη μέρα, 
και τα μεγαλύτερα παιδιά είχαν μεταφερθεί στο Χόουμ Πλέις, εκεί 
όπου κατέληξε και ο Ρούπερτ με τη Ζόι μαζί με τις ηλικιωμένες 
θείες και τη Ρέιτσελ. Το Σάββατο, είχαν καταφθάσει οι ένοικοι του 
Ξενοδοχείου Βρεφών: είκοσι πέντε μωρά, δεκάξι εκπαιδευόμενες 
νοσοκόμες, μαζί με τη διευθύντρια και την προϊσταμένη Κράου-
τσμπακ. Είχαν έρθει με δύο λεωφορεία, που τα οδηγούσαν ο Τόν-
μπριτζ και η φίλη της Ρέιτσελ, η Σιντ. Οι νοσοκόμες θα κοιμού-
νταν στο γήπεδο του σκουός, που τώρα είχε εξοπλιστεί με τρεις 
φορητές τουαλέτες και ένα ιδιαίτερα άβολο ντους. Η διευθύντρια 
και η προϊσταμένη κατέλυσαν στο Μιλ Φαρμ μαζί με τα μωρά, 
ενώ οι νοσοκόμες βοηθούσαν τη νύχτα με βάρδιες. Το Σάββατο το 
απόγευμα, η Νόρα είχε προτείνει να πάνε μαζί με τη Λουίζ να 
ετοιμάσουν δείπνο για τις νοσοκόμες, μια προσφορά που δέχτηκε 
με ευγνωμοσύνη η θεία Ρέιτσελ που είχε σηκωθεί από τα χαράμα-
τα και ήταν εξουθενωμένη από τις προσπάθειες να μετατρέψει το 
γήπεδο του σκουός σε μέρος όπου μπορούσαν όχι μόνο να κοιμη-
θούν άνθρωποι, αλλά και να διαθέτει χώρο για τα προσωπικά αντι-
κείμενα του καθενός. Το μαγείρεμα είχε αποδειχθεί εξαιρετικά 
δύσκολο καθώς τα σύνεργα της κουζίνας είχαν μεταφερθεί από το 
Μιλ Φαρμ στο Περ Τρι Κότατζ, και ο εξοπλισμός του Ξενοδο­
χείου Βρεφών –που τον έφερνε ένα φορτηγό των Κάζαλετ– είχε 
χάσει τον δρόμο και κατέληξε να έρθει στις εννιά το βράδυ. Ανα-
γκάστηκαν να ετοιμάσουν το φαγητό στο Περ Τρι Κότατζ και η 
Βίλι να το μεταφέρει με το αυτοκίνητο. Αυτό σήμαινε ότι μαγείρε-
ψαν κάτω από τη σχεδόν προσβλητική επίβλεψη της Έμιλι, της 
οποίας η άποψη για τις κυρίες και τα παιδιά τους ήταν ότι δεν 
μπορούσαν να βράσουν αυγό ακόμα κι αν απ’ αυτό κρεμόταν η 
ζωή τους. Επίσης, ήταν απρόθυμη να τους πει πού βρισκόταν το 
κάθε πράγμα, για τον διπλό λόγο ότι από τη μια είχε χάσει τα μυα-
λά της με όλη αυτή την αναστάτωση, και από την άλλη δεν ήθελε 
έτσι κι αλλιώς να χρησιμοποιούν τα πράγματά της. Η Λουίζ ανα-
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γκάστηκε να παραδεχτεί πως η Νόρα έδειξε πολύ τακτ και αντοχή 
στις προσβολές. Έφτιαξαν δύο τεράστιες πίτες του βοσκού και η 
Λουίζ έφτιαξε επίσης ένα βουνό από λουκουμάδες με ζάχαρη, που 
μόλις είχε μάθει πώς να τους φτιάχνει και τους πετύχαινε. Το φα-
γητό έγινε δεκτό με μεγάλη ευγνωμοσύνη και η διευθύντρια τις 
είχε αποκαλέσει αληθινούς μικρούς βράχους.

Καθώς πλησίαζαν στο σπίτι, άκουσαν μωρά να κλαίνε. Η Νό-
ρα είπε ότι μάλλον τα είχε ξυπνήσει από τον πρωινό ύπνο τους η 
σειρήνα και η μεταφορά στο αντιαεροπορικό καταφύγιο που είχε 
χτίσει ο Στρατηγός. «Το θέμα είναι πώς θα καταφέρουν οι νοσο-
κόμες να πάνε εκεί από το γήπεδο του σκουός, σε περίπτωση που 
γίνουν αεροπορικές επιδρομές τη νύχτα», πρόσθεσε. Η Λουίζ 
φαντασιώθηκε βόμβες να πέφτουν από το πουθενά μέσα στο 
σκοτάδι και ένιωσε να τη διαπερνά ένα ρίγος. Θα έφταναν οι 
Γερμανοί να κάνουν κάτι τέτοιο; Μάλλον όχι, αλλά δεν είπε τί-
ποτα, γιατί δεν ήθελε να ξέρει.

Η διευθύντρια και η θεία Ρέιτσελ ήταν στην κουζίνα. Η θεία 
Ρέιτς έβγαζε πράγματα μέσα από κιβώτια τσαγιού. Η διευθύ-
ντρια καθόταν στο τραπέζι και έφτιαχνε λίστες. 

Μία εκπαιδευόμενη μετρούσε δόσεις σκόνης γάλακτος από 
ένα τεράστιο κουτί, και μία άλλη αποστείρωνε μπουκάλια σε δύο 
κατσαρόλες. Επικρατούσε μια ατμόσφαιρα του τύπου «ας είμα-
στε δυνατοί την ώρα της κρίσης».

«Κάνουμε την ανάγκη, φιλότιμο», έλεγε η διευθύντρια. Είχε 
ένα πρόσωπο που θύμιζε βασίλισσα Βικτωρία της υπαίθρου, σκέ-
φτηκε η Λουίζ: είχε τα ίδια κάπως γουρλωτά γαλανά μάτια και τη 
μικρή σαν ράμφος μύτη, αλλά τα φουσκωτά, στρογγυλά της μά-
γουλα είχαν κεραμιδί χρώμα με ραγισματιές από σπασμένες μι-
κρές φλέβες. Η σιλουέτα της, από την άλλη, ήταν ολόιδια με τη 
βασίλισσα Μαίρη – εδουαρδιανής εποχής. Φορούσε μακρυμάνι-
κο μπλε φόρεμα και κολλαριστή λευκή ποδιά και καπελάκι.

«Ήρθαμε να σας βοηθήσουμε με το γεύμα», είπε η Νόρα.
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«Την ευχή μου να έχετε, αγάπες μου», είπε η θεία Ρέιτσελ. 
«Υπάρχουν κάποια τρόφιμα στο κελάρι, αλλά δεν έχω κοιτάξει 
ακόμα. Νομίζω ότι κάπου υπάρχει ένα ζαμπόν, και ο Μπίλι έφερε 
μερικά μαρούλια».

«Είναι και τα δαμάσκηνα που έβαλε χθες το βράδυ η προϊ-
σταμένη να μουλιάσουν», είπε η διευθύντρια. «Θέλω τα κορί-
τσια μου να τρώνε δαμάσκηνα – έτσι γλιτώνουμε του κόσμου τα 
λεφτά σε καθαρτικό σιρόπι».

«Χρειάζονται βράσιμο, όμως», είπε η Νόρα. «Και δεν ξέρω 
αν θα προλάβουν να κρυώσουν για το μεσημεριανό».

«Οι επαίτες δεν είναι σε θέση να επιλέγουν», είπε η διευθύ-
ντρια και, στερεώνοντας την πένα στην κορυφή της ποδιάς της, 
σηκώθηκε όρθια. 

Η Λουίζ είπε ότι θα έβραζε τα δαμάσκηνα.
«Μη βγάλεις ακόμα αυτά τα μπουκάλια από τη φωτιά. Αν 

έχουν περάσει κιόλας τα είκοσι λεπτά τους, εγώ δεν ξέρω τι μου 
γίνεται. Τι θα κάναμε, δεσποινίς Κάζαλετ, χωρίς τις μικρές βοη-
θούς μας; Ω, μην το κάνετε αυτό, δεσποινίς Κάζαλετ, θα πάθετε 
κοίλη!» Η Ρέιτσελ σταμάτησε να σπρώχνει στην άκρη ένα κιβώ-
τιο και άφησε τη Νόρα να τη βοηθήσει. Άκουσαν κι άλλα μωρά 
να κλαίνε.

«Ο κ. Χίτλερ μας χάλασε το πρόγραμμα. Αν συνεχίσει έτσι, 
θα πρέπει να του στείλω έναν αστυνομικό. Το πρωί δεν είναι κα-
τάλληλη ώρα για αεροπορικές επιδρομές. Αλλά, τι να κάνεις – 
άντρες!» πρόσθεσε. «Θα πάω να δω αν η προϊσταμένη έχει τίπο-
τε άλλο να συμπεριλάβει στη λίστα – φυσικά είναι Κυριακή, έτσι 
δεν είναι; Κανένα μαγαζί δεν είναι ανοιχτό. Δεν πειράζει, καλύ-
τερα να είμαστε έτοιμοι», είπε και προχώρησε βιαστική, αποφεύ-
γοντας την τελευταία στιγμή τη σύγκρουση στην πόρτα με μια 
μαθητευόμενη που κουβαλούσε δύο στοίβες λερωμένες πάνες. 
«Πρόσεχε, Σούζαν. Και βγάλ’ τα έξω αυτά, αλλιώς κανένας δεν 
θα θέλει να φάει».
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«Μάλιστα, κυρία». Όλες οι μαθητευόμενες φορούσαν κοντο-
μάνικο μοβ και άσπρο ριγέ φόρεμα και μαύρες κάλτσες.

«Πήγαινε να ειδοποιήσεις τη Σιντ, καλή μου», είπε η θεία 
Ρέιτσελ. «Πρέπει να βγάλουμε όσα περισσότερα κιβώτια μπο-
ρούμε από την κουζίνα πριν από το γεύμα των νοσοκόμων. Είναι 
πάνω και καλύπτει τα παράθυρα για τη συσκότιση».

***
Η κάλυψη των παραθύρων όλων των σπιτιών και των κατοικημέ-
νων κτιρίων –πράγμα που συμπεριλάμβανε και το σκέπαστρο του 
γηπέδου του σκουός– είχε απασχολήσει εδώ και αρκετές ημέρες 
τον Στρατηγό, με αποτέλεσμα να δώσει εντολή στη Σιντ και τη 
Βίλι να φτιάξουν ξύλινα πλαίσια πάνω στα οποία θα καρφωνόταν 
το υλικό συσκότισης. Η Σίμπιλ, η Τζέσικα και η Ντάτσι, που διέ-
θεταν ραπτομηχανές, ανέλαβαν να φτιάξουν κουρτίνες σε όσα πα-
ράθυρα δεν μπορούσαν να βάλουν πλαίσια, και ο Σάμπσον, ο μά-
στορας, τους είχε δανείσει μια ψηλή σκάλα με την οποία ο βοηθός 
κηπουρός ανέλαβε να βάψει το σκέπαστρο του γηπέδου σκουός, 
αλλά δεν άργησε να πέσει από εκεί πάνω μέσα σε μια πελώρια 
στέρνα, πράγμα που ο Μακάλπιν θεώρησε καλοτυχία που δεν του 
άξιζε, αδιαφορώντας για το σπασμένο χέρι του Μπίλι και την 
απώλεια δύο μπροστινών δοντιών. Στον Σάμπσον ανατέθηκε και 
το σκέπαστρο του γηπέδου μαζί με τόσα πολλά άλλα ώστε δεν εί-
χε σημειώσει μεγάλη πρόοδο μέχρι το Σάββατο το πρωί, που ανα-
μενόταν η άφιξη των ενοίκων του Ξενοδοχείου Βρεφών. Ο Τέντι, 
ο Κρίστοφερ και ο Σάιμον κλήθηκαν να βοηθήσουν έναν από τους 
ανθρώπους του Σάμπσον με τη σκαλωσιά και μετά να βάψουν το 
επικλινές τζάμι με σκούρα πράσινη μπογιά, ενώ μέσα στον απο-
πνικτικό, μισοσκότεινο χώρο η Ρέιτσελ και η Σιντ έστηναν κρεβά-
τια εκστρατείας, με τη Λίντια και τον Νέβιλ να τους παρακολου-
θούν μουτρωμένοι από τη γαλαρία (υποτίθεται πως ήταν αγγελια-
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φόροι, αλλά η θεία Ρέιτσελ τους είχε απογοητεύσει επειδή δεν 
σκεφτόταν αρκετά μηνύματα). Όλοι δούλεψαν σκληρά εκείνο το 
Σάββατο, εκτός από την Πόλι και την Κλάρι, που το ’σκασαν το 
πρωί και πήγαν με το λεωφορείο στο Χάστινγκς…

«Ποιον ρώτησες;»
«Κανέναν δεν ρώτησα. Το είπα στην Έλεν».
«Είπες ότι θα ερχόμουν κι εγώ;»
«Ναι. Είπα ‘‘η Πόλι θέλει να πάει στο Χάστινγκς, κι έτσι θα 

πάω κι εγώ μαζί της’’».
«Κι εσύ ήθελες να πας».
«Φυσικά ήθελα, αλλιώς δεν θα ήμουν εδώ, έτσι δεν είναι;»
«Τότε, γιατί δεν είπες ότι θέλαμε και οι δύο να πάμε;»
«Δεν το σκέφτηκα».
Κάτι τέτοια έκανε η Κλάρι όταν ήθελε να ξεγλιστρήσει, 

πράγμα που στην Πόλι δεν άρεσε, αλλά η εμπειρία την είχε διδά-
ξει ότι αν το έλεγε θα γινόταν καβγάς, κι αν αυτή επρόκειτο να 
είναι η τελευταία μέρα της ειρήνης δεν ήθελε να γίνει διαμάχη ή 
οτιδήποτε άλλο που θα τη χαλούσε.

Έτσι κι αλλιώς, όμως, δεν ήταν μια καλή μέρα. Η Πόλι ήθελε 
τόσο πολύ να ευχαριστηθεί αυτό που θα έκαναν ώστε δεν βρήκε 
την ευκαιρία να σκεφτεί τι θα μπορούσε να συμβεί. Πήγαν στου 
Τζέπσονς, ένα μαγαζί που συνήθως λάτρευε, αλλά όταν είδε πως 
η Κλάρι έκανε αιώνες να διαλέξει ποια πένα θα αγόραζε (ένας 
από τους λόγους της εξόδου ήταν να ξοδέψουν τα χρήματα που 
είχε πάρει η Κλάρι για τα γενέθλιά της) άρχισε να ανυπομονεί 
και να εκνευρίζεται για το ότι η Κλάρι μπορούσε να αντιμετωπί-
ζει τόσο σοβαρά κάτι τόσο ασήμαντο. «Στην αρχή τρίζουν και 
είναι σκληρές», είπε. «Ξέρεις, η μύτη πρέπει να χρησιμοποιηθεί 
λίγο για να γράφει καλά».

«Το ξέρω. Αλλά αν πάρω τώρα μια φαρδιά μύτη, μάλλον με 
τον καιρό θα γίνει υπερβολικά φαρδιά, αλλά η μεσαία νομίζω ότι 
δεν κάνει».
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Η Πόλι κοίταξε τον υπάλληλο –έναν νεαρό με κοστούμι που 
γυάλιζε από την πολλή χρήση– ο οποίος παρακολουθούσε την 
Κλάρι που σάλιωνε κάθε μύτη πριν βουτήξει την πένα σε ένα 
μελανοδοχείο και γράψει το όνομά της σε κομματάκια χαρτί πά-
νω στον πάγκο. Αυτός δεν έδειχνε να ανυπομονεί, παρά μόνο 
βαρεμάρα. Έδειχνε λες κι όλο αυτό ήταν κάτι συνηθισμένο.

Βρίσκονταν στο τμήμα γραφικής ύλης του βιβλιοπωλείου – 
ένα μάλλον ξεχασμένο κομμάτι αφού πουλούσε μόνο χαρτί γρα-
φής και τυπωμένες κάρτες όπως προσκλητήρια και γαμήλιες 
προσκλήσεις, μαζί με πένες και μολύβια. «Είναι πολύ σημαντικό 
να σαλιώσεις την καινούργια μύτη πριν τη χρησιμοποιήσεις», 
έλεγε η Κλάρι, «αλλά υποθέτω ότι το λέτε αυτό στον κόσμο. 
Μπορώ να δοκιμάσω αυτή τη Γουότερμαν, την καφετιά, έτσι για 
να τη δω;» Κόστιζε δώδεκα σελίνια και έξι πένες και η Πόλι ήξε-
ρε ότι δεν θα την αγόραζε. Παρακολούθησε τον νεαρό όσο η 
Κλάρι δοκίμαζε τη μία πένα μετά την άλλη· είχε το βλέμμα χαμέ-
νο κάπου στο κενό. Σίγουρα ανησυχούσε για την πιθανότητα να 
ξεσπάσει πόλεμος.

«Μπορεί η φαντασία να βλέπει μακριά;» τον ρώτησε η Πόλι.
«Δεν φαντάζομαι τίποτα όταν δοκιμάζω πένες», είπε κάπως 

θυμωμένη η Κλάρι.
«Δεν εννοούσα εσένα».
Κοίταξαν και οι δυο τους τον υπάλληλο, ο οποίος ξερόβηξε, 

πέρασε το χέρι του από τα πατικωμένα με μπριγιαντίνη μαλλιά 
του και είπε ότι δεν καταλάβαινε τι τον ρωτούσε.

«Κανείς δεν μπορεί να σας κατηγορήσει», είπε η Κλάρι. «Θα 
πάρω τη Μίντιουμ Ριλίφ…»

«Κοστίζει επτά σελίνια και έξι πένες», είπε εκείνος, και η Πό-
λι κατάλαβε ότι βιαζόταν να τις ξεφορτωθεί.

Έξω από το κατάστημα λογόφεραν λιγάκι γι’ αυτό που η 
Κλάρι χαρακτήρισε ανόητο σχόλιο της Πόλι. «Στην καλύτερη 
περίπτωση θα νόμιζε ότι του κάνεις την έξυπνη», της είπε.
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«Μα δεν το έκανα».
«Αυτός έτσι νόμισε».
«Σκάσε!»
Η Κλάρι κοίταξε τη φίλη της – ήταν κάτι παραπάνω από ξα-

δέλφη. Όμως δεν την ένιωθε φίλη…
«Συγγνώμη. Ξέρω πως είσαι αναστατωμένη. Κοίτα, Πολ. 

Μπορεί ακόμα να πάνε καλά τα πράγματα. Σκέψου την περυσινή 
χρονιά».

Η Πόλι κούνησε το κεφάλι της. Είχε σκυθρωπιάσει και ξαφνι-
κά έμοιαζε με τη θεία Ρέιτς όταν πάσχιζε να μη βάλει τα κλάματα 
ακούγοντας Μπραμς.

«Ξέρεις κάτι», είπε τρυφερά η Κλάρι, «δεν είναι ότι θέλεις 
απλώς να σε καταλαβαίνω, θέλεις να νιώθω κι εγώ το ίδιο. Έτσι 
δεν είναι;»

«Θέλω κάποιος έστω να το κάνει!»
«Νομίζω ότι το κάνουν οι πατεράδες μας».
«Ναι, αλλά το πρόβλημα μ’ αυτούς είναι ότι υπολογίζουν μό-

νο ως ένα σημείο τα συναισθήματά μας».
«Καταλαβαίνω τι εννοείς. Είναι λες και τα συναισθήματά μας 

έχουν απλώς το μέγεθος των σωμάτων μας – είναι μικρότερα. 
Πολύ ανόητο από μέρους τους. Υποθέτω ότι δεν θυμούνται πώς 
είναι να είσαι παιδί».

«Όχι, βέβαια, στην ηλικία τους! Δεν νομίζω ότι μπορούν να 
θυμηθούν πάνω από πέντε χρόνια πίσω».

«Εγώ θα φροντίσω να θυμάμαι. Φυσικά, η δικαιολογία τους 
είναι ότι έχουν και τη δική μας ευθύνη».

«Ευθύνη! Αφού δεν μπορούν ούτε καν να σταματήσουν έναν 
φριχτό πόλεμο που μπορεί να μας σκοτώσει όλους! Αυτό μου 
φαίνεται πως είναι ό,τι πιο ανεύθυνο υπάρχει!»

«Πάλι αναστατώνεσαι», είπε η Κλάρι. «Τι θα κάνουμε τώρα;»
«Δεν με νοιάζει. Εσύ τι θες;»
«Να πάρουμε μερικά τετράδια ασκήσεων κι ένα δώρο για τα 
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γενέθλια της Ζόι. Και είπες ότι ήθελες να αγοράσεις λίγο μαλλί. 
Και μπορούμε για μεσημεριανό να φάμε τηγανίτες. Ή φασόλια 
φούρνου;» Άρεσαν και στις δύο τα ψητά φασόλια γιατί ο Σάιμον 
και ο Τέντι τα έτρωγαν συχνά στο σχολείο, αλλά δεν τα έφτια-
χναν ποτέ στο σπίτι γιατί τα θεωρούσαν μάλλον ταπεινό φαγητό.

Είχαν αρχίσει να περπατάνε προς τη θάλασσα. Τριγύρω δεν 
υπήρχαν πολλοί τουρίστες, αν και έβλεπες μερικούς σε ένα κομμά-
τι της παραλίας, καθισμένους άβολα στα βότσαλα, με την πλάτη 
ακουμπισμένη στον γυαλιστερό ξύλινο κυματοθραύστη, να τρώνε 
σάντουιτς και παγωτά ατενίζοντας την γκριζοπράσινη θάλασσα με 
τους ανέμελους και κάπως μυστηριακούς κυματισμούς της.

«Θέλεις να κάνουμε μπάνιο;»
Η Πόλι ανασήκωσε αδιάφορα τους ώμους. «Δεν φέραμε τα 

πράγματά μας», είπε, αν και η Κλάρι ήξερε ότι κάτι τέτοιο δεν θα 
τη σταματούσε αν ήθελε. Πιο εκεί –πέρα από εκείνο το κομμάτι 
της παραλίας– στρατιώτες έβγαζαν τεράστιες μπάλες συρματο-
πλέγματος από ένα φορτηγό και τις τοποθετούσαν σε τακτικά 
διαστήματα κατά μήκος της ακτής, στα σημεία όπου τα κορίτσια 
έβλεπαν ότι υπήρχαν κάτι κατασκευές σαν τσιμεντένια φυλάκια 
που βυθίζονταν στοιχισμένα στο μέσο περίπου της ακτής. 

«Πάμε να φάμε μεσημεριανό», είπε βιαστικά η Κλάρι.
Έφαγαν φασόλια φούρνου και φρυγανισμένο ψωμί και πήραν 

ωραίο δυνατό ινδικό τσάι (ούτε αυτό το έπιναν στο σπίτι) και 
από μία τηγανίτα μαρμελάδας και μία κορνέτα με κρέμα η καθε-
μιά. Όλο αυτό φάνηκε πως έφτιαξε τη διάθεση της Πόλι, και συ-
ζήτησαν για συνηθισμένα πράγματα όπως για το τι είδους άντρα 
θα παντρεύονταν. Η Πόλι είπε πως ένας εξερευνητής θα ήταν 
καλή ιδέα, με την προϋπόθεση ότι θα εξερευνούσε ζεστά μέρη 
του πλανήτη καθώς η ίδια μισούσε το χιόνι και το κρύο, και θα 
ήθελε φυσικά να πηγαίνει μαζί του. Η Κλάρι είπε ότι θα προτι-
μούσε ένα ζωγράφο, γιατί αυτό θα ταίριαζε με το γράψιμο των 
βιβλίων και ήξερε για τους ζωγράφους από τον πατέρα της. «Επί-
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σης, οι ζωγράφοι φαίνεται να μη δίνουν μεγάλη σημασία στο πα-
ρουσιαστικό των ανθρώπων, εννοώ δηλαδή ότι τους αρέσουν 
διάφορα πρόσωπα για εντελώς διαφορετικούς λόγους, γι’ αυτό 
δεν θα τον πειράζει τόσο πολύ το δικό μου πρόσωπο».

«Είσαι μια χαρά», είπε η Πόλι. «Έχεις όμορφα μάτια, κι αυτό 
είναι το πιο σημαντικό χαρακτηριστικό».

«Κι εσύ έχεις όμορφα μάτια».
«Ω, τα δικά μου είναι υπερβολικά μικρά. Για την ακρίβεια, 

είναι απαίσια. Είναι σαν μικρά μπλε κουμπάκια».
«Μα έχεις υπέροχο δέρμα – τόσο λευκό και μετά γίνεται 

αχνορόδινο, όπως στις ηρωίδες στα μυθιστορήματα. Έχεις προ-
σέξει», συνέχισε ονειροπόλα καθώς έγλειφε τα τελευταία υπο-
λείμματα κρέμας από τα δάχτυλά της, «ότι οι συγγραφείς μιλάνε 
ασταμάτητα για την εμφάνιση των ηρωίδων τους; Θα πρέπει να 
είναι θλιβερό για τη δεσποινίδα Μίλιμεντ να τα διαβάζει ενώ ξέ-
ρει ότι η ίδια δεν θα μπορούσε ποτέ να γίνει μία απ’ αυτές».

«Δεν είναι όλες καλλονές», τόνισε η Πόλι. «Μην ξεχνάς την 
Τζέιν Έιρ».

«Και είσαι πολύ τυχερή με τα μαλλιά σου. Αν και τα κόκκινα 
μαλλιά έχουν την τάση να ξεθωριάζουν με την ηλικία», πρόσθε-
σε, με τη σκέψη της στη μητέρα της Πόλι. «Γίνονται σαν αραιω-
μένη μαρμελάδα. Ω, η Τζέιν Έιρ! Ο κ. Ρότσεστερ τονίζει συνε-
χώς ότι μοιάζει με νεράιδα και είναι τόσο μικροκαμωμένη. Αυτός 
είναι ένας πολύ έξυπνος τρόπος να πεις ότι ήταν γοητευτική».

«Ο κόσμος θέλει να τα ξέρει κάτι τέτοια. Ελπίζω να μη γίνεις 
πολύ μοντέρνα στο γράψιμό σου, Κλάρι, και να μην καταλαβαί-
νει κανένας τι γίνεται». Η Πόλι είχε πάρει κρυφά τον Οδυσσέα 
από τα βιβλία της μητέρας της και δυσκολεύτηκε πολύ να τον 
διαβάσει.

«Εγώ θα γράφω όντας ο εαυτός μου», είπε η Κλάρι. «Δεν έχει 
νόημα να μου λες με τι να μοιάζει το γράψιμό μου».

«Εντάξει. Πάμε να πάρουμε τα υπόλοιπα πράγματά μας».
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