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τον δικό τους ρυθμό

Από τΑ γρΑπτΑ τόυ ιΑτρόυ 
τζόν Χ. γόυΑτσόν

Δεν έβλεπα πολύ συχνά τον Σέρλοκ Χολμς να επιτίθεται σε 

αστυνομικό. Ωστόσο, στη συγκεκριμένη περίπτωση οφείλω 

να ομολογήσω ότι του άξιζε του άτιμου.

Ήταν καλοκαίρι του 1919. Η υπογραφή της Συνθήκης 

των Βερσαλλιών είχε βάλει τέλος στις σκοτεινές μέρες του 

πολέμου που είχε μαστίσει την Ευρώπη. Το φάντασμα της 

τρομερής σύγκρουσης μας στοίχειωνε ακόμα, και θα συνέχιζε 

να μας στοιχειώνει για πολλές γενιές. Όμως τώρα οι δρόμοι 

της πρωτεύουσας έσφυζαν και πάλι από ζωή. Οι προετοιμα-

σίες για τους εορτασμούς είχαν ξεκινήσει σε όλη την πόλη 

και θα κορυφώνονταν με αυτό που ο Τύπος αποκαλούσε ήδη 

Παρέλαση του Θριάμβου. Λόχοι των Ενόπλων Δυνάμεων της 

Γαλλίας, του Βελγίου και των Ηνωμένων Πολιτειών θα συνό-

δευαν τα δικά μας στρατεύματα ενώ θα παρήλαυναν μέχρι τα 

Ανάκτορα του Μπάκιγχαμ, όπου θα τα υποδεχόταν μετά τι-

μών ο βασιλιάς. Κατά μήκος της διαδρομής είχε ανεγερθεί μια 

σειρά από προσωρινά μνημεία, και μπορούσα να φανταστώ 

τις σημαίες να ανεμίζουν και τα πλήθη να ζητωκραυγάζουν. 
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Ύστερα από τόση δυστυχία και αβεβαιότητα, οι Βρετανοί εί-

χαν μεγάλη ανάγκη μια φαντασμαγορική τελετή, και σίγουρα 

δεν θα απογοητεύονταν!

Και το δικό μου ηθικό ήταν εξαιρετικά υψηλό, χάρη στη 

ζεστασιά του ήλιου και την ψυχική ανάταση που μου προσέ-

φερε η επίσκεψη του καλού μου φίλου, του Σέρλοκ Χολμς.

Όπως έχω αναφέρει σε προηγούμενες διηγήσεις, ο φίλος 

μου είχε πλέον αποσυρθεί από το Λονδίνο, ανταλλάσσοντας 

την τύρβη της Μπέικερ Στριτ με τη γαλήνη και την απο-

μόνωση ενός μικρού αγροκτήματος στους λόφους Σάουθ 

Ντάουνς. Συνήθως, όταν επέστρεφε στο Λονδίνο, ο Χολμς 

έκλεινε δωμάτιο στο Γκόρινγκ, αλλά αυτή τη φορά επέμεινα 

να μείνει με εμένα και την κυρία Γουάτσον. Η σύζυγός μου 

δέχτηκε τα νέα της επικείμενης άφιξής του με τη συνήθη της 

αβρότητα, ωστόσο, αφότου ο Χολμς έφτασε στο σπίτι μας 

στο Τσέλσι, φρόντισα να περνάμε εκεί όσο το δυνατόν λιγό-

τερο χρόνο, προσπαθώντας να διαφυλάξω την ψυχική υγεία 

της.

Έτσι ξεκίνησε μια σειρά από επισκέψεις σε μουσεία και 

θέατρα· σε παλιούς φίλους και παλιότερα στέκια. Ήταν συ-

ναρπαστικό και, ορισμένες φορές, εξαιρετικά εξοργιστικό να 

βρίσκομαι και πάλι συντροφιά του, κάτι που φυσικά αποτε-

λούσε ανέκαθεν γοητευτικό συσταστικό της φιλίας μας.

Ωστόσο, η γοητεία αυτή είχε σχεδόν εξαντληθεί όταν, στις 

αρχές Ιουλίου, προς το τέλος της επίσκεψής του, βρήκα ένα 

σημείωμα καρφιτσωμένο στο πλαίσιο του τζακιού με τον χαρ-

τοκόπτη που είχε το έμβλημα του στρατιωτικού μου συντάγ-

ματος. Αφού το ξεκαρφίτσωσα ενοχλημένος, άνοιξα το χαρτί 

και διάβασα:
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Γουάτσον,

Συνάντησέ με στο Μάλαρντ Κλαμπ, Ντακ Λέιν, στις 

8:30 μ.μ. ακριβώς.

Σ.Χ.

«Δεν φαντάζομαι να πας;» ρώτησε η σύζυγός μου πάνω που 

πρόλαβα να μετακινήσω εγκαίρως την κορνίζα με τη φωτο-

γραφία της πολυαγαπημένης εκλιπούσας μητέρας της για να 

καλύψω την πράξη απρόκλητου βανδαλισμού. «Έξω γίνεται 

χαμός».

Κοίταξα μελαγχολικά από το παράθυρο. Ο καιρός είχε επι-

δεινωθεί πολύ από χθες και ο καταγάλανος ουρανός είχε δώσει 

τη θέση του σε μολυβένια σύννεφα και καταρρακτώδη βροχή.

Φόρεσα το παλτό μου και προσπάθησα να την καθησυχά-

σω. «Πρέπει να είναι σημαντικό, καλή μου. Δεν έχω δει τον 

Χολμς όλη μέρα. Έφυγε αχάραγα».

«Και ήταν πράγματι υπέροχα», την άκουσα να μουρμουρί-

ζει όταν βγήκα βιαστικά στη βροχή.

Η διαδρομή μέχρι την πόλη ήταν σύντομη, οι δρόμοι 

άδειοι λόγω της κακοκαιρίας. Στάθμευσα το Swift μου στην 

Μπρόντγουϊκ Στριτ και, συλλογιζόμενος ότι θα έπρεπε να είχα 

ακούσει τη σύζυγό μου, σήκωσα τον γιακά μου και ξεκίνησα 

να περπατάω απρόθυμα προς το σημείο της συνάντησής μας.

Η Ντακ Λέιν ήταν και αυτή άδεια, παρότι ακουγόταν μου-

σική από μια ανοιχτή πόρτα στο τέρμα της. Πέρασα μπροστά 

από αποθήκες κλεισμένες με σανίδες και μαγαζιά. Οι τρομπέ-

τες και τα τύμπανα δυνάμωναν σε κάθε βήμα μου και, όταν 

διέσχισα το κατώφλι του Μάλαρντ Κλαμπ, μετά βίας άκουγα 

την ίδια μου τη φωνή καθώς ευχαριστούσα τον θυρωρό που 

πήρε ευγενικά το καπέλο και το παλτό μου.
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Παρά το αίσθημα φόβου που με είχε κυριεύσει, εισήλθα 

στα άδυτα του νυχτερινού κλαμπ. Όταν πέρασα την πόρτα, 

βρέθηκα σε έναν χώρο που προφανώς ήταν κάποτε εστιατόριο. 

Εξεπλάγην ευχάριστα με το περιβάλλον, όσο και αν η μπάντα 

προσπαθούσε να μου αλλάξει γνώμη με τη μουσική της. Το 

εσωτερικό ήταν καλόγουστα διακοσμημένο, με το μπαρ να 

βρίσκεται στα αριστερά και τη σκηνή για τους μουσικούς ευ-

θεία μπροστά. Στρογγυλά τραπέζια κυριαρχούσαν σε όλο τον 

χώρο, εκτός από ένα σημείο κοντά στην μπάντα το οποίο είχε 

μείνει ελεύθερο για όσους χόρευαν. Η ατμόσφαιρα είχε πολύ 

καπνό, αλλά όχι περισσότερο από όσο στα σεβαστά κλαμπ της 

Σεντ Τζέιμς. Και όφειλα να ομολογήσω ότι οι θαμώνες φαίνο-

νταν να διασκεδάζουν περισσότερο από τους ξινούς αριστο-

κράτες που σύχναζαν στο Κάρλτον ή στο Μπουντλς.

Πράγματι, παρότι η μουσική δεν ήταν του γούστου μου, η 

πηγαία χαρά που είχαν όλοι στην πίστα ήταν μεταδοτική και, δί-

χως να το καταλάβω, άρχισα να χτυπάω ρυθμικά το μπαστούνι 

μου στο πάτωμα καθώς αναζητούσα τον Χολμς στην αίθουσα.

Σύντομα η χαρά που αισθανόμουν μετατράπηκε σε ενό-

χληση αφού συνειδητοποίησα ότι ο Χολμς δεν ήταν σε κα-

νένα από τα τραπέζια. Ήταν ο παλιότερος και πιο έμπιστος 

φίλος μου, αλλά πραγματικά ώρες ώρες δοκίμαζε και την υπο-

μονή αγίου. Κοίταξα το ρολόι μου και είδα ότι είχε πάει εννέα 

παρά τέταρτο, μόλις σαράντα πέντε λεπτά πριν από το κλείσι-

μο. Οκτώ και μισή ακριβώς, στα σίγουρα! Έκλεισα απότομα 

το καπάκι του ρολογιού μου και σκέφτηκα να φύγω αμέσως 

για το σπίτι. Ήταν ωραία που είδα τον Χολμς τις τελευταίες 

εβδομάδες, αλλά δεν θα του επέτρεπα να επιστρέψει στις πα-

λιές του συνήθειες και να θεωρήσει ότι θα έτρεχα πίσω του 

σαν πιστός σκύλος όποτε με καλούσε.
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Κατευθύνθηκα αποφασιστικά προς την είσοδο.

«Δρ Γουάτσον;»

Γύρισα και είδα έναν άντρα που καθόταν σε ένα κοντινό 

τραπέζι. Ήταν εντελώς φαλακρός, εκτός από μια λωρίδα κο-

ντοκομμένα γκρίζα μαλλιά πάνω από τα πεταχτά αυτιά του, 

ενώ από τις ρυτίδες στο ταλαιπωρημένο του πρόσωπο φαινό-

ταν να είναι δέκα χρόνια μεγαλύτερός μου, γύρω στα εβδομή-

ντα πέντε. Μου έκανε νόημα να πλησιάσω· τα μεγάλα καστα-

νά μάτια του γυάλιζαν στο φως των ηλεκτρικών λαμπτήρων.

«Παρότι εσείς φαίνεται να με γνωρίζετε, εγώ δεν είχα τη 

χαρά», είπα όταν σηκώθηκε και η καρέκλα του έτριξε στα 

ασπρόμαυρα πλακάκια. Ο άγνωστος πρότεινε το χέρι.

«Άλμπερτ Νόργουντ, στις υπηρεσίες σας», είπε. Του έσφι-

ξα το χέρι. Ήταν ζεστό και δυνατό. «Έχουμε έναν κοινό φί-

λο».

«Εννοείτε τον φίλο μας που δεν θα ήξερε τι θα πει συνέ-

πεια ακόμα και αν του έπεφτε το Μπιγκ Μπεν στο κεφάλι;»

«Αυτόν ακριβώς», είπε μια άλλη, πιο γνώριμη, φωνή στα 

αριστερά μου. Γύρισα και είδα δύο ευφυή, λαμπερά, γκρίζα 

μάτια να με κοιτάζουν. Τα πυκνά φρύδια είχαν ασημίσει πια, 

το ίδιο και τα κοντά, άλλοτε κατάμαυρα, μαλλιά στο μακρό-

στενο κεφάλι, αλλά το πιγούνι διατηρούσε τη θεληματικότητά 

του και στα λεπτά του χείλη τρεμόπαιζε ένα χαμόγελο σαν να 

το διασκέδαζε όλο αυτό.

«Κύριε Χολμς», αναφώνησε ο Νόργουντ, προτού προλά-

βω να βρω μια κατάλληλα επικριτική απάντηση, «σας ευχαρι-

στώ που ήρθατε. Σας είμαι υπόχρεος».

«Όχι», απάντησε ο Χολμς κάνοντας νόημα στον Νόργουντ 

να καθίσει. «Εγώ έχω χρέος απέναντί σας, όπως πολύ καλά 

γνωρίζετε».
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Ο Χολμς τράβηξε μια καρέκλα από το τραπέζι και με άφη-

σε να στέκομαι εκεί αμήχανα. Περίμενα λίγο και έπειτα κάθι-

σα και εγώ αναστενάζοντας αγανακτισμένα.

«Περί τίνος πρόκειται, Χολμς; Γιατί με κάλεσες εδώ;»

«Δηλαδή βρήκες το σημείωμά μου;»

«Προφανώς».

«Ήλπιζα να μιλήσουμε διά ζώσης, αλλά όταν επέστρεψα 

σπίτι σε βρήκα να απολαμβάνεις τον μεσημεριανό ύπνο σου».

Ο επικριτικός τόνος που έδωσε στις τρεις τελευταίες λέ-

ξεις φανέρωνε μια αποστροφή η οποία έκανε πιο έντονη την 

ενόχλησή μου.

«Επιτρέπεται να ξεκουράζεται κάποιος στο ίδιο του το 

σπίτι».

«Φυσικά», είπε ο Χολμς και στράφηκε και πάλι στον Νόρ-

γουντ. «Μια χαρά φαίνεσαι, Νόργουντ. Πώς είναι ο κήπος 

σου;»

Ο Νόργουντ φάνηκε να σαστίζει. «Είναι το καμάρι μου, 

κύριε Χολμς, αλλά πώς…»

Δεν είχα ούτε χρόνο ούτε διάθεση για τα παιχνίδια του 

Χολμς. «Έχετε χώμα στα νύχια σας, κύριε Νόργουντ», διέ-

κοψα, «και το μαύρισμά σας δείχνει ότι περάσατε πρόσφατα 

χρόνο εκτεθειμένος στον ήλιο».

Ο Χολμς με κοίταξε με ιδιαίτερη τέρψη. «Πολύ καλά, 

Γουάτσον. Χαίρομαι που κάποιες από τις μεθόδους μου σου 

έμειναν… επιτέλους. Αλλά πες μου, πώς σου φαίνεται το Μά-

λαρντ Κλαμπ;»

«Η μουσική είναι απογοητευτική», παραδέχτηκα, «αλλά 

συγκριτικά είναι αρκετά ευχάριστο».

Τα μάτια του Χολμς στένεψαν. «Συγκριτικά με τι;»

«Με ό,τι διαβάζει κανείς στις εφημερίδες».
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«Φυσικά», είπε ο Χολμς, «“ο εκφαυλισμός της άλλοτε 

σπουδαίας μας πόλης”. Αν πιστέψει κανείς τον κίτρινο Τύπο, 

μέρη σαν αυτό είναι τα σύγχρονα Σόδομα και Γόμορα».

«Όχι μόνο τον κίτρινο Τύπο», επισήμανα. «Και οι σοβαρές 

εφημερίδες…»

«…επιμένουν ότι τα αμαρτωλά αυτά στέκια κάνουν τα κα-

ταγώγια του οπίου στο Λάιμχαουζ να μοιάζουν με αριστοκρα-

τικά τεϊοποτεία. Αλλά τώρα τα είδες με τα μάτια σου. Λοιπόν, 

σε σόκαρε τόσο η ασωτία και η ακολασία;»

Κοίταξα για άλλη μια φορά την πίστα. «Το μόνο που βλέ-

πω είναι νεολαία να διασκεδάζει».

«Θέαμα που οι περισσότεροι πιστεύαμε ότι δεν θα ξανα-

δούμε ποτέ», πρόσθεσε ο Νόργουντ.

Ο Χολμς έσπευσε να συμφωνήσει. «Προσωπικά συγχαίρω 

το πνεύμα τους και βρίσκω την επιλογή της μουσικής εξαιρε-

τικά ενδιαφέρουσα. “Τζαζ” νομίζω λέγεται, σωστά;»

Ο Νόργουντ κούνησε το κεφάλι.

«Η μουσική της επιβίωσης», συνέχισε ο Χολμς. «Μια 

νέα πνοή που φύσηξε από την άλλη πλευρά του Ατλαντικού, 

αδιαμ φισβήτητα μοντέρνα και όμως κατά κάποιον τρόπο πρω-

τόγονη. Δεν είναι απορίας άξιο που έχει φέρει τα πάνω-κάτω».

«Πολύ ενδιαφέροντα όλα αυτά, Χολμς», διέκοψα και πάλι, 

«αλλά δεν πιστεύω ότι μου ζήτησες να έρθω ως εδώ για να 

συζητήσουμε τις τάσεις της μουσικής».

«Ευφυέστατος όπως πάντα, Γουάτσον», απάντησε εκεί-

νος. «Ας μπούμε στο θέμα, λοιπόν. Αργά χθες το βράδυ, έλα-

βα ένα τηλεγράφημα από τον Άλμπερτ αποδώ».

Συνοφρυώθηκα. «Δεν θυμάμαι να ήρθε τηλεγράφημα».

«Ήταν αφού εσύ και η φοβερή και τρομερή κυρία Γουά-

τσον είχατε ξαπλώσει». Ο Χολμς στράφηκε και πάλι στον 
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Νόργουντ, κοιτάζοντάς τον με φανερή συμπάθεια. «Τον Άλ-

μπερτ τον γνωρίζω πολλά χρόνια, περισσότερα από ό,τι γνω-

ριζόμαστε εμείς, γιατρέ».

«Αλήθεια;» ρώτησα κάπως αντιδραστικά. «Δεν θυμάμαι 

να έχεις αναφέρει το όνομα του κυρίου Νόργουντ».

«Σας παρακαλώ, δρ Γουάτσον, να με λέτε Άλμπερτ», επέ-

μεινε εκείνος. «Γνώρισα τον κύριο Χολμς όταν πρωτοξεκι-

νούσε στη Μόνταγκιου Στριτ».

«Ο Άλμπερτ Νόργουντ ήταν ήδη θρύλος, Γουάτσον. Μετρ 

στην τέχνη του».

«Η οποία τυχαίνει να είναι...;»

«Το θεατρικό μακιγιάζ», απάντησε ο Νόργουντ. «Εργά-

στηκα όλη μου τη ζωή στην Ντρούρι Λέιν, ήταν σαν το σπίτι 

μου».

Τότε τα συνειδητοποίησα όλα. «Μα φυσικά! Οι μεταμφιέ-

σεις σου, Χολμς».

Καθ’ όλη την καριέρα του, ο Χολμς είχε χρησιμοποιήσει 

εκπληκτικές μεταμφιέσεις για να περάσει απαρατήρητος κά-

τω από τη μύτη καλών και κακών. Όλες οι μεταμφιέσεις του, 

από κληρικός μέχρι και στο ασθενές φύλο, ήταν άψογες, βοη-

θούμενες βέβαια και από το φυσικό θεατρικό χάρισμά του.

«Γνωριστήκαμε όταν έκανα έρευνα για το φάντασμα της 

Ντρούρι Λέιν».

«Φάντασμα;» αναφώνησα. «Εσύ;»

Ο Χολμς γέλασε πνιχτά. «Θα μπορούσε να πει κανείς ότι 

τσάκωσα το πνεύμα με το φασματώδες του χέρι στο ταμείο».

«Ο διευθυντής του θεάτρου», διέκοψε ο Άλμπερτ. «Ο 

Έντμουντ Τάλμποτ. Κατάλαβα ότι ήταν απατεώνας από την 

πρώτη στιγμή που τον αντίκρισα».

«Η τέχνη του Άλμπερτ με γοήτευσε», εξήγησε ο Χολμς, 
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«αφού κατάλαβα αμέσως ότι ήταν χρήσιμη στο επάγγελμα 

που είχα επιλέξει. Εκείνος, από την πλευρά του, ήταν αρκετά 

γενναιόδωρος για να μου μάθει όλα όσα ήξερε».

«Πρέπει να βλέπατε τις πρώτες του απόπειρες», γέλασε ο 

Νόργουντ. «Σαν να έβαζε το μακιγιάζ με το μυστρί».

Ακόμα και ο Χολμς είχε την ταπεινοφροσύνη να γελάσει 

με τις νεανικές του αποτυχίες. «Ο Άλμπερτ μού εξήγησε ότι 

το θεατρικό μακιγιάζ είναι πάντοτε βαρύ…»

«Λόγω της απόστασης από το κοινό, του φωτισμού και 

τα λοιπά», διέκοψα, έχοντας ακούσει άπειρες φορές τη διά-

λεξη του Χολμς. Δυστυχώς ο Νόργουντ δεν αντιλήφθηκε τον 

εκνευρισμό μου.

«Βλέπετε, γιατρέ μου, για να ξεγελάσεις κάποιον από πιο 

κοντά, πρέπει να είσαι ελαφροχέρης. Το καλό μακιγιάζ είναι 

σαν αόρατο».

«Ναι, ναι», είπα πιο απότομα από ό,τι θα έπρεπε, «αλλά 

αυτό που δεν καταλαβαίνω είναι γιατί συζητάμε τις αρετές 

του καλού μακιγιάζ σε αυτό το μέρος».

Το κορμί του Νόργουντ σκλήρυνε, το σαγόνι του έσφιξε. 

Ήξερα ότι είχα υπερβεί τα όρια με το ύφος που είχα μιλήσει 

για το κλαμπ, αλλά δεν είχα συνειδητοποιήσει πόσο, ώσπου ο 

Χολμς εξήγησε.

«Βρισκόμαστε εδώ, αγαπητέ μου Γουάτσον, γιατί ο ανι-

ψιός του Άλμπερτ είναι ιδιοκτήτης αυτού του απαίσιου μέρους 

και φαίνεται να έχει μπλέξει σοβαρά».



Ευχαριστίες

Πρώτα από όλα, θα ήθελα να ευχαριστήσω τον καλό μου φίλο 

κύριο Τζορτζ Μαν που με σύστησε στη βασίλισσα της Σερ-

λοκιάνας* του οίκου Titan Books και εξαιρετική επιμελήτρια 

εκδόσεων, τη Μιράντα Τζούες. Η Μιράντα, με τη σειρά της, 

ήταν απλώς υπέροχη. Ευχαριστώ για τη στήριξη, τις σημειώ-

σεις, το τσάι και, πάνω από όλα, για τα αστεία σου.

Στον πιο κλειστό κύκλο μου τώρα, ένα μεγάλο, μεγάλο 

ευχαριστώ στην αγαπημένη μου σύζυγο Κλερ, που διάβασε 

το βιβλίο κεφάλαιο κεφάλαιο και με έπεισε ότι έβγαζε νόημα 

όταν εγώ πίστευα το αντίθετο. Α, και για τον καφέ. Σίγουρα 

για τον καφέ.

Υπάρχουν τόσοι τους οποίους πρέπει να ευχαριστήσω: 

τους συγγραφείς των διάφορων πραγματειών με θέμα τις 

ιστορίες του Χολμς, που τις είχα συνεχώς δίπλα μου (ιδιαίτε-

ρα το εκπληκτικό New Annotated Sherlock Holmes της Λέσλι 

Σ. Κλίνγκερ), την Έμιλι Κάρτραϊτ του Μουσείου Μέσων Μα-

ζικής Μεταφοράς του Λονδίνου για την πολύτιμη βοήθειά της 

σχετικά με τον υπόγειο σιδηρόδρομο του Λονδίνου το 1919, 

* Απόδοση του «Sherlockery». (Σ.τ.Ε.)
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και τον δόκτορα Μάθιου Σουίτ, ο οποίος μου υπέδειξε το βι-

βλίο Dope Girls του Μάρεκ Κον.

Τέλος, σας ευχαριστώ, Σερ Άρθουρ Κόναν Ντόιλ και Μέ-

ρι Σέλεϊ, που δημιουργήσατε δύο από τις μεγαλύτερες μανίες 

της ζωής μου. Ήταν τιμή μου που ενέταξα τους ήρωές σας σε 

αυτό το βιβλίο.



Για τον συγγραφέα

Ο Κέιβαν Σκοτ είναι συγγραφέας περισσότερων από ενενήντα 

έντυπων και ηχητικών βιβλίων, στα οποία συγκαταλέγεται και 

το μπεστ σέλερ των Sunday Times, το Who-ology: The Official 
Doctor Who Miscellany, που έγραψε σε συνεργασία με τον 

Μαρκ Ράιτ. Έχει συμμετάσχει σε πολλές διάσημες σειρές διη-

γημάτων όπως οι: Doctor Who, Star Wars, Vikings, The Sarah 

Jane Adventures, Warhammer 40,000, Pathfinder, Blake’s 7, 

Judge Dredd και Highlander. Μάθετε περισσότερα στην ιστο-

σελίδα www.cavanscott.com ή ακολουθήστε τον στο Twitter  

@cavanscott.
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