
Ο φόβος κυβερνά
τον κόσμο
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30 Οκτωβρίου 1987

«Όχι, εσύ να με ακούσεις. Αν ο εξάχρονος γιος μου δεν 
έχει γυρίσει εδώ σε δέκα λεπτά, θα έρθω εκεί πέρα και θα 
σου κόψω τον κώλο, συνεννοηθήκαμε;» Ο Ίαν ΜακΛόχλιν 
κάλυψε με την παλάμη του το ακουστικό και φώναξε στη 
γυναίκα του να σταματήσει αυτόν τον αναθεματισμένο θό-
ρυβο. Μετά ξαναγύρισε στον ηλίθιο στην άλλη άκρη της 
γραμμής: «Πού στο διάολο είναι ο Τζέιμι;».

«Όταν γύρισα από την παμπ είχαν φύγει, εντάξει; Ούτε η 
Κάθριν είναι εδώ… Μήπως πήρε τα παιδιά να πάνε βόλτα;»

«Βόλτα; Ρίχνει καρεκλοπόδαρα, είναι πίσσα σκοτάδι, 
κάνει ψοφόκρυο…»

«Τι; Τι συμβαίνει;» Η Σάρον στεκόταν στην πόρτα του 
καθιστικού, φορώντας τη στολή της μάγισσας που είχε 
αγοράσει από το Γούλγουορθς. Τη στολή που έκρυβε την 
κοιλιά της εγκυμοσύνης και έκανε το στήθος της να δείχνει 
τεράστιο.

Ο Ίαν έβγαλε ένα μουγκρητό, και αυτή τη φορά δεν 
μπήκε στον κόπο να καλύψει το ακουστικό. «Είναι αυτός ο 
ηλίθιος ο Ντέιβιντσον. Έχασε τον Τζέιμι». 

«Χάθηκε ο Τζέιμι;» Η Σάρον σκέπασε το στόμα της με 
την παλάμη, πνίγοντας μια κραυγή. Πάντα υπερβολική. 
Σαν τη μαλακισμένη τη μάνα της.
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«Δεν είπα αυτό! Δεν είπα ότι χάθηκε, είπα μόνο…»
«Αν αργήσουμε σε αυτό το αναθεματισμένο πάρτι, θα 

φροντίσω εγώ ο ίδιος…»
Το κουδούνι της εξώπορτας, δυνατό και επίμονο.
«…να σου κάνω τη ζωή…»
Το κουδούνι ξανά.
«Για όνομα του Θεού, Σάρον, άνοιξε τη γαμημένη πόρτα! 

Είμαι στο τηλέφωνο…»
Ακούστηκε ένας κρότος και ο ήχος της αλυσίδας καθώς η 

Σάρον, επιτέλους, έκανε αυτό που της είπε ο Ίαν και ύστερα 
ξεφώνισε πάλι. «Τζέιμι! Ω, Τζέιμι, ανησυχήσαμε τόσο πολύ!»

Ο Ίαν άφησε στη μέση την απειλή του, βλέποντας τις 
βρεγμένες φιγούρες στο κεφαλόσκαλο, τον Τζέιμι και τον 
καλύτερο φίλο του, τον Ρίτσαρντ Ντέιβιντσον, να κρα-
τιούνται χεράκι με κάποιον ηλίθιο με αποκριάτικη στολή. 
«Καιρός ήταν, ρε γαμώτο!» φώναξε ο Ίαν, κοπανώντας το 
ακουστικό στη βάση του. «Σου είπα να έχεις γυρίσει σπίτι 
μέχρι τις πέντε!» Τα δύο αγοράκια τον κοιτούσαν έντρομα 
με γουρλωμένα μάτια. Και πολύ καλά έκαναν. «Πού στο 
διάολο είχατε πάει εσείς οι δύο;»

Καμία απάντηση. Αναμενόμενο. Και κοίτα τι ώρα εί-
ναι… «Τζέιμι!» Ο Ίαν τέντωσε τον δείκτη του προς τις σκά-
λες. «Τσακίσου πήγαινε πάνω και άλλαξε ρούχα. Αν δεν 
έχεις ντυθεί Βίκινγκ μέσα σε τρία λεπτά, θα πας στο πάρτι 
με το βρακί».

Ο Τζέιμι έριξε μια τρομαγμένη ματιά στον συνένοχό του, 
μετά στον άγνωστο στο κατώφλι –αυτόν με τη ματωμένη 
ποδιά χασάπη και τη μάσκα της Μάργκαρετ Θάτσερ– και 
ύστερα ανέβηκε στο δωμάτιό του, παίρνοντας μαζί του και 
τον Ρίτσαρντ.

Τέλεια, τώρα έπρεπε να πάνε και αυτό το παλιόπαιδο 
στο δικό του σπίτι.

Αυτή η μέρα εξελισσόταν σε αληθινό εφιάλτη.





20 χρόνια αργότερα
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Ο ντετέκτιβ αρχιφύλακας Λόγκαν ΜακΡέι διέσχισε προ-
σεκτικά τη σκοτεινή αποβάθρα, προσπαθώντας να μην 
κάψει τα δάχτυλά του με το τσάι, κατευθυνόμενος προς 
ένα ταλαιπωρημένο κοντέινερ λουσμένο στο σκληρό φως 
των προβολέων της αστυνομίας. Το κοντέινερ είχε το μέ-
γεθος οικιακού λουτρού –χτυπημένο και γρατζουνισμένο 
από τα χρόνια που πηγαινοερχόταν στις εξέδρες ανόρυξης 
πετρελαίου καταμεσής της Βόρειας Θάλασσας– και η μπλε 
μπογιά του ήταν γεμάτη πορτοκαλί κηλίδες σκουριάς. Μια 
σκουροκόκκινη λιμνούλα γυάλιζε κάτω από τα φώτα του 
Εγκληματολογικού, αίμα ανακατεμένο με λάδια πάνω στο 
κρύο τσιμέντο, ενώ σιλουέτες με λευκές φόρμες πηγαινο-
έρχονταν με φωτογραφικές μηχανές, αυτοκόλλητες ταινίες 
αποτυπωμάτων και σακουλάκια συλλογής αποδεικτικών 
στοιχείων.

Τέσσερις το πρωί, τι υπέροχος τρόπος να ξεκινήσεις τη 
μέρα σου.

Το ψυγείο-κοντέινερ δεν ήταν παρά ένα μεταλλικό 
κουτί, επενδυμένο με μονωτικό υλικό. Τρεις ξύλινες πα-
λέτες καταλάμβαναν το μεγαλύτερο μέρος του δαπέδου, 
και πάνω τους ήταν στοιβαγμένες κούτες με κατεψυγμέ-
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να λαχανικά, ψάρια, μερίδες κοτόπουλου και διάφορα άλ-
λα κρέατα, με το γκρίζο-καφετί χαρτόνι τους να κρέμεται 
μουσκεμένο καθώς ξεπάγωνε αργά το περιεχόμενό τους.

Ο Λόγκαν πέρασε κάτω από την μπλε-άσπρη ταινία της 
αστυνομίας.

Ήταν αδύνατον να μην προσέξεις τον επιθεωρητή Ινσχ. 
Ο τύπος ήταν τεράστιος, και η λευκή φόρμα του έμοιαζε 
έτοιμη να σκιστεί στις ραφές. Είχε ριγμένη πίσω την κου-
κούλα της φόρμας, αποκαλύπτοντας ένα μεγάλο, φαλακρό 
κεφάλι που γυάλιζε κάτω από τους προβολείς. Αλλά ακόμα 
και αυτός έμοιαζε νάνος μπροστά στον απειλητικό όγκο του 
Μπρέι Εξπλόρερ, ενός τεραστίων διαστάσεων σκάφους πα-
ράκτιου ανεφοδιασμού που ήταν αγκυροβολημένο στο πλάι 
της αποβάθρας, με όλα τα φώτα του να αστραποβολούν μέ-
σα στο μενεξελί σκοτάδι της νύχτας. 

Ο Λόγκαν έδωσε το ένα πλαστικό ποτήρι με τσάι στον 
Ινσχ. «Τους είχε τελειώσει η ζάχαρη». Αυτό προκάλεσε 
μερικές πνιχτές βρισιές. Τις αγνόησε. «Ήρθε το Sky News. 
Αυτό μας κάνει σύνολο τρία τηλεοπτικά συνεργεία, τέσσε-
ρις εφημερίδες και μερικούς αργόσχολους».

«Τέλεια», είπε με βαριά φωνή ο Ινσχ, «αυτό μας έλειπε». 
Έδειξε προς το Μπρέι Εξπλόρερ. «Δεν βρήκαν τίποτε ακόμα 
αυτοί οι ηλίθιοι;»

«Η ομάδα έρευνας έχει σχεδόν τελειώσει. Εκτός από 
κάτι ακραία πρόστυχα πορνό, είναι καθαρό. Ο καπετάνιος 
λέει ότι το κοντέινερ έμεινε πάνω στο πλοίο μόνο μερικές 
ώρες. Κάποιος πρόσεξε ότι έβγαζε νερά στο κατάστρωμα, 
και τότε προσπάθησαν να επικοινωνήσουν με την εταιρεία 
που το έστειλε. Ήταν κλειστή. Φαίνεται ότι οι εξέδρες ανό-
ρυξης δημιουργούν μεγάλο θέμα έτσι και δεν παραλάβουν 
στην ώρα τους τα κοντέινερ, γι’ αυτό ο καπετάνιος έβαλε 
κάποιον να ρίξει μια ματιά στο μοτέρ του ψυγείου του».

Ο Λόγκαν ήπιε μια γουλιά από το καυτό τσάι του. «Τότε 
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ήταν που βρήκαν τα κομμάτια. Ο μηχανικός έπρεπε να με-
τακινήσει μερικές κούτες με κρέατα που ξεπάγωναν για να 
φτάσει στην καλωδίωση. Το βρεγμένο χαρτόνι μιας κούτας 
σκίστηκε και το περιεχόμενο χύθηκε έξω». Έδειξε τη μικρή 
στοίβα με τα σακουλάκια αποδεικτικών στοιχείων, που το 
καθένα περιείχε από ένα κόκκινο κομμάτι. «Αμέσως μόλις 
είδε τι ήταν, μας τηλεφώνησε».

Ο Ινσχ κούνησε το κεφάλι του. «Και με την εταιρεία τι 
έγινε;»

«Λέγεται Τόμσον και είναι στο Άλτενς. Προμηθεύουν 
αρκετές εταιρείες παράκτιου ανεφοδιασμού με κατεψυγ-
μένο κρέας, λαχανικά, χαρτί τουαλέτας, κονσέρβες με φα-
σόλια… τα γνωστά. Ανοίγουν στις επτά, άρα θα περάσει αρ-
κετή ώρα μέχρι να…»

Ο μεγαλόσωμος άνδρας έριξε ένα άγριο βλέμμα στον 
Λόγκαν. «Όχι, δεν θα περάσει. Βρες ποιος είναι ο υπεύ-
θυνος και ξύπνα τον μπάσταρδο. Θέλω αμέσως μια ομάδα 
έρευνας εκεί».

«Μα…»
«Αμεσωσ, αρχιφύλακα!»
«Μάλιστα, κύριε». Η διαφωνία με τον επιθεωρητή δεν 

θα οδηγούσε πουθενά. Ο Λόγκαν έβγαλε το κινητό του και 
απομακρύνθηκε για να καλέσει το Κέντρο, φροντίζοντας 
ανάμεσα σε μερικές γουλιές τσάι να οργανώσει μια ομάδα 
έρευνας και την έκδοση εντάλματος. Έβαζε τα δυνατά του 
να αγνοήσει τον καμεραμάν που έκανε κύκλους γύρω του 
σαν κοντός, φαλακρός καρχαρίας. 

Ο Λόγκαν τελείωσε το τηλεφώνημά του, τσαλάκωσε το 
πλαστικό ποτήρι και… δεν είχε πού να το πετάξει το ανα-
θεματισμένο, εκτός κι αν το έριχνε κάτω στην αποβάθρα 
ή το πετούσε στο νερό. Τίποτε από τα δύο δεν θα φαινό-
ταν ωραίο στην τηλεόραση. Αφού δεν ήξερε τι να κάνει, το 
έκρυψε πίσω από την πλάτη του.
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Ο καρχαρίας χαμήλωσε την τηλεοπτική κάμερα –που 
δεν ήταν μεγαλύτερη από κουτί παπουτσιών και είχε στο 
πλάι το λογότυπο του BBC Σκωτίας– και χαμογέλασε. «Τέ-
λεια. Πίστευα ότι ο ήχος θα ήταν χάλια εκεί πέρα, αλλά δεν 
είναι κακός. Είναι φοβερή ιστορία! Διαμελισμένα πτώματα, 
πλοία, ένταση, μυστήριο. Έι», είπε δείχνοντας το τσαλακω-
μένο ποτηράκι στο χέρι του Λόγκαν, «πού βρήκες το τσάι; 
Έχω στεγνώσει εδώ πέρα».

«Υποτίθεται ότι παραμένεις αμέτοχος και παρακολου-
θείς σαν να είσαι μύγα στον τοίχο, Άλεκ, μη γίνεσαι κακός 
μπελάς».

«Ε, ναι, όλοι έχουμε τα…»
Η βροντερή φωνή του Ινσχ ακούστηκε από την άλλη 

άκρη της αποβάθρας: «ΑρχιφυλΑκΑ!»
Βρισιά. Μέτρημα μέχρι το δέκα. Αναστεναγμός. «Αν αυ-

τό το πρόγραμμα έχει επιτυχία, μπορώ να έρθω να δουλέ-
ψω μαζί σας στο BBC;»

«Θα δω τι μπορώ να κάνω». Και ο Άλεκ έφυγε βιαστικός 
για να προλάβει να καταγράψει ό,τι βρισίδι ήταν έτοιμος να 
ξεράσει ο επιθεωρητής.

Ο Λόγκαν τον ακολούθησε καταπόδας, ευχόμενος να 
τον είχαν αναθέσει σε άλλον επιθεωρητή απόψε, ιδιαίτερα 
επειδή τα νέα από το Κέντρο δεν ήταν και τόσο καλά. Τον 
τελευταίο καιρό, η συζήτηση με τον Ινσχ ήταν σαν να προ-
σπαθούσες να χορέψεις σε ναρκοπέδιο, με δεμένα μάτια. 
Πάντως, καλά θα έκανε να τελειώνει με το ζήτημα. «Συγ-
γνώμη, κύριε, δεν έχουν διαθέσιμα άτομα, όλοι είναι εδώ 
και…»

«Να πάρει ο διάολος!» Ο χοντρός έτριψε το μεγάλο, ροζ 
πρόσωπό του. «Γιατί κανένας δεν κάνει ποτέ αυτό που του 
λένε;»

«Σε καμιά ώρα περίπου θα μπορέσουμε να ελευθερώ-
σουμε μερικούς από εδώ και…»
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«Σου είπα, θέλω να γίνει τώρα. Όχι σε μία ώρα, τώρα».
«Μα τόσο περίπου θα κάνει για να βγει και το ένταλμα. 

Ασφαλώς πρέπει να επικεντρωθούμε στο να γίνει προσε-
κτική δουλειά εδώ…»

Ο επιθεωρητής ορθώθηκε από πάνω του, ένας εκνευ-
ρισμένος χοντρός με ύψος ένα ενενήντα. «Μη με κάνεις να 
σου το πω δεύτερη φορά, αρχιφύλακα».

Ο Λόγκαν προσπάθησε να ακουστεί λογικός. «Ακόμα 
κι αν πάρουμε όλους τους ένστολους από το πλοίο και τις 
αποβάθρες, θα αναγκαστούν να κάθονται άπραγοι μέχρι να 
βγει το ένταλμα».

Ο Ινσχ πρόλαβε να φτάσει μέχρι το «Δεν έχουμε χρόνο 
να μαλακιζόμαστε με…» όταν μια σιλουέτα με λευκή φόρ-
μα τον χτύπησε με το δάχτυλο στον ώμο. Κάποια που δεν 
έδειχνε ιδιαίτερα χαρούμενη. 

«Σας περιμένω εδώ και δεκαπέντε λεπτά!» Η δρ Ίζο-
μπελ ΜακΆλιστερ, η προϊσταμένη παθολογοανατόμος του 
Αμπερντίν, είχε μια έκφραση που θα πάγωνε και τις φλό-
γες της Κόλασης. «Μπορεί εσείς να μην έχετε τίποτα καλύ-
τερο να κάνετε, αλλά σας διαβεβαιώνω ότι εγώ έχω. Λοιπόν, 
θα καθίσετε να ακούσετε τα προκαταρκτικά ευρήματά μου 
ή να πάω σπίτι μου και να σας αφήσω να κάνετε οτιδήποτε 
είναι αυτό που θεωρείτε πιο σημαντικό;»

Ο Λόγκαν άφησε ένα βογκητό. Αυτό τους έλειπε μόνο, 
η Ίζομπελ να τσαντίσει ακόμα περισσότερο τον Ινσχ. Λες κι 
ο χοντρός δεν ήταν ήδη αρκετά τσιτωμένος. Ο επιθεωρητής 
γύρισε προς το μέρος της, με το πρόσωπό του να γυαλίζει 
κατακόκκινο από τον θυμό στα φώτα των προβολέων του 
Εγκληματολογικού. «Σας ευχαριστώ πάρα πολύ που με πε-
ριμένατε, δόκτωρ, και λυπάμαι αν το γεγονός ότι οργανώνω 
την έρευνα ενός φόνου σάς έχει ξεβολέψει. Θα προσπαθή-
σω άλλη φορά να μην επιτρέψω σε κάτι τόσο ασήμαντο να 
μπει στη μέση».
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Έμειναν για λίγο να κοιτάζουν σιωπηλοί ο ένας τον άλ-
λον. Μετά, η Ίζομπελ φόρεσε ένα ψυχρό, εχθρικό χαμόγελο. 
«Τα λείψανα είναι ανθρώπινα, από άνδρα. Ο διαμελισμός 
δείχνει να έγινε κάποια στιγμή μετά τον θάνατο, με μακριά, 
αιχμηρή λεπίδα και σιδεροπρίονο, αλλά αυτό δεν θα είμαι 
σε θέση να το επιβεβαιώσω παρά μόνο αφού διενεργήσω 
τη νεκροψία». Έριξε μια ματιά στο ρολόι της. «Η οποία θα 
λάβει χώρα στις 11 π.μ. ακριβώς».

Ο Ινσχ φούντωσε. «Όχι, βέβαια! Θέλω αυτά τα ευρήματα 
να αναλυθούν τώρα…»

«Είναι κατεψυγμένα, επιθεωρητά. Πρέπει-να-αποψυ-
χθούν», είπε η Ίζομπελ, τονίζοντας την κάθε λέξη χωριστά, 
λες και μιλούσε σε άτακτο παιδί και όχι σε έναν ογκώδη, 
κακότροπο επιθεωρητή.«Αν θέλετε, υποθέτω ότι θα μπο-
ρούσα να τα χώσω στον φούρνο μικροκυμάτων της καντί-
νας για κάνα μισάωρο. Αλλά αυτό δεν θα ήταν και τόσο 
επαγγελματικό. Εσείς τι λέτε;»

Ο Ινσχ περιορίστηκε να τρίξει τα δόντια του. Το πρό-
σωπό του έγινε, από κόκκινο του εκνευρισμού, βυσσινί της 
οργής. «Εντάξει», είπε τελικά, «τότε μπορείτε να βοηθήσετε 
συνοδεύοντας τον αρχιφύλακα ΜακΡέι σε μια εταιρεία στο 
Άλτενς».

«Και τι σας κάνει να νομίζετε ότι εγώ…»
«Φυσικά, αν είστε πολύ απασχολημένη, θα μπορούσα 

πάντα να ζητήσω από κάποιον άλλον παθολογοανατόμο 
να αναλάβει αυτή την υπόθεση». Ήταν η σειρά του Ινσχ 
να φορέσει το μοχθηρό του χαμόγελο. «Κατανοώ την πίε-
ση υπό την οποία βρίσκεστε –εργαζόμενη μητέρα με μικρό 
παιδί– και δεν περιμένω από εσάς το ίδιο επίπεδο αφοσίω-
σης στη δουλειά με…»

Η Ίζομπελ φαινόταν έτοιμη να τον χαστουκίσει. «Μην 
τολμήσετε να ολοκληρώσετε την πρότασή σας!» Έκανε μια 
αυτοκρατορική χειρονομία προς το μέρος του Λόγκαν. 
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«Φέρτε το αυτοκίνητο, αρχιφύλακα, έχουμε δουλειά να 
κάνουμε».

Ο Ινσχ κούνησε ικανοποιημένος το κεφάλι του, έβγαλε 
το κινητό του και κάλεσε κάποιον αριθμό. «Και τώρα, αν 
μου επιτρέπετε, έχω να κάνω ένα τηλεφώνημα… Ναι; … 
Αστυνομία Γουέστ Μίντλαντς εκεί; Ναι, εδώ επιθεωρητής 
Ινσχ από την Αστυνομία Γκράμπιαν. Θέλω να μιλήσω στον 
αστυνομικό διευθυντή Μαρκ Φολντς … Ναι, φυσικά και 
ξέρω τι ώρα είναι!» Τους γύρισε την πλάτη και άρχισε να 
απομακρύνεται από το φως των προβολέων.

Η Ίζομπελ του έριξε μια άγρια ματιά και στράφηκε στον 
Λόγκαν. «Λοιπόν;» του φώναξε. «Δεν έχουμε όλη τη νύχτα 
για χάσιμο».

Κόντευαν να φτάσουν στο αυτοκίνητο όταν άκουσαν 
πίσω τους ένα αγριεμένο «ρε, Αμε στο ΔιΑολο με Αυτη 
τη ΓΑμημενη κΑμερΑ!». Ο Λόγκαν έριξε μια ματιά πάνω 
από τον ώμο του και είδε τον Άλεκ να έρχεται προς το μέ-
ρος τους και τον επιθεωρητή να συνεχίζει το τηλεφώνημά 
του. 

«Εμ…» είπε ο καμεραμάν όταν έφτασε στο σαραβαλια-
σμένο υπηρεσιακό αυτοκίνητο του Λόγκαν, «αναρωτιέμαι 
αν θα μπορούσα να έρθω μαζί σου για λίγο. Ο Ινσχ είναι 
κάπως…» Ανασήκωσε τους ώμους. «Ξέρεις».

Ο Λόγκαν ήξερε. «Μπες μέσα. Θα επιστρέψω σε ένα λε-
πτό».

Δεν του πήρε πολλή ώρα να μεταβιβάσει τα νέα. Άρπαξε 
απλώς την πιο κοντινή αρχιφύλακα και της είπε να συνε-
χίσουν για ακόμα σαράντα πέντε λεπτά και μετά να πει σε 
όλους να τα μαζέψουν και να πάνε στο Άλτενς.

Ο Άλεκ άρχισε να γκρινιάζει όταν ο Λόγκαν επέστρεψε 
στο αυτοκίνητο. «Μα», είπε ο καμεραμάν, γέρνοντας μπρο-
στά από το πίσω κάθισμα, χωμένος μέχρι τα γόνατα σε πε-
ταμένα σακουλάκια από τσιπς και κουτιά από φαστφούντ, 
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«αν δεν ήθελε να λάβει μέρος σε αυτό το αναθεματισμένο το 
σίριαλ, γιατί προσφέρθηκε; Μέχρι τώρα έδειχνε πολύ πρό-
θυμος. Μου έβαλε τις φωνές. Φορούσα τα ακουστικά και 
παραλίγο να μου σπάσει τα τύμπανα».

Ο Λόγκαν ανασήκωσε τους ώμους και διέσχισε με το 
αυτοκίνητο το οδόφραγμα από τηλεοπτικές κάμερες, μι-
κρόφωνα και προβολείς. «Τυχερός είσαι. Εμένα μου φω-
νάζει κάθε σκατένια μέρα».

Η Ίζομπελ καθόταν σιωπηλή στη θέση της, βράζοντας 
από θυμό.

Το Πολυκατάστημα Τόμσον ήταν μια μακρόστενη τούβλι-
νη αποθήκη στο Άλτενς, το απρόσωπο βιομηχανικό πάρκο 
στη νοτιότερη άκρη του Αμπερντίν. Το κτίριο ήταν τερά-
στιο, γεμάτο με ατελείωτες σειρές από ψηλά, βαθιά ράφια 
που απλώνονταν μέχρι εκεί που έφτανε το μάτι και έδει-
χναν θλιβερά κάτω από το τρεμάμενο φως που σκόρπιζαν 
οι λάμπες φθορίου και υπό τον βόμβο της μουσικής-κον-
σέρβα. Το γραφείο του διευθυντή ήταν στην άλλη άκρη 
της αίθουσας, στον ημιώροφο. Μια σειρά από τσιμεντένια 
σκαλοπάτια οδηγούσαν σε μια γυαλιστερή μπλε πόρτα με 
την επιγραφή «το χΑμοΓελο σΑσ εινΑι το μεΓΑλυτερο 
κερΔοσ μΑσ». Αν όντως ίσχυε αυτό, τότε την είχαν βάψει, 
γιατί κανείς τους δεν χαμογελούσε.

Ο υπεύθυνος του Πολυκαταστήματος Τόμσον δεν απο-
τελούσε εξαίρεση. Τον είχαν σηκώσει από το κρεβάτι στις 
τέσσερις και μισή άγρια χαράματα και το έδειχνε. Οι σα-
κούλες κάτω από τα μάτια, το πρόσωπο με το έντονο πι-
γούνι ήταν αξύριστο, και το κοστούμι του μπορεί να κό-
στιζε μια περιουσία, αλλά φαινόταν σαν να είχε κοιμηθεί 
έχοντάς το φορεμένο. Ο κ. Τόμσον κοίταξε μέσα από την 
τζαμαρία που κάλυπτε τον ένα τοίχο του γραφείου του, και 
είδε τους ένστολους αστυνομικούς που έψαχναν σε ράφια 
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με ζελεδάκια, απορρυπαντικά και κονσέρβες φασόλια. «Ω 
Θεέ μου…»

«Και είστε εντελώς σίγουρος», είπε ο Λόγκαν, καθισμέ-
νος στον τριζάτο δερμάτινο καναπέ με ένα φλιτζάνι καφέ 
στο χέρι και ένα μπισκότο σοκολάτας στο άλλο, «ότι δεν 
έχει γίνει καμία διάρρηξη;»

«Όχι. Δηλαδή, ναι. Είμαι σίγουρος». Ο Τόμσον σταύρωσε 
τα χέρια, έκανε μερικά βήματα μπρος-πίσω, ξεσταύρωσε τα 
χέρια. Κάθισε κάτω. Σηκώθηκε ξανά όρθιος. «Δεν μπορεί 
να προέρχονται από εμάς. Έχουμε κάποιον στις εγκατα-
στάσεις είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο, είναι ένα 
υπερσύγχρονο σύστημα ασφαλείας».

Ο Λόγκαν είχε γνωρίσει το υπερσύγχρονο σύστημα 
ασφαλείας τους, έναν εξηνταοκτάχρονο άνδρα που λεγόταν 
Χάρολντ. Έδειχνε σε τέτοια εγρήγορση που κόντευε να τον 
πάρει ο ύπνος όρθιο.

Ο Τόμσον στράφηκε πάλι στην τζαμαρία. «Προσπαθή-
σατε να μιλήσετε με το πλήρωμα του πλοίου; Ίσως αυτοί…»

«Ποιος σας προμηθεύει κρέας, κύριε Τόμσον;»
«Εξαρτάται… από το είδος. Κάποια από τα προσυσκευα-

σμένα κρέατα προέρχονται από τους τοπικούς χασάπηδες 
–είναι φτηνότερο από το να προσλάβεις κάποιον να το κά-
νει εδώ– και τα υπόλοιπα από τα σφαγεία. Χρησιμοποιούμε 
τρία…» Τινάχτηκε ανήσυχος καθώς ένας δυνατός, κουδου-
νιστός θόρυβος ακούστηκε από το ισόγειο, συνοδευόμενος 
από κοροϊδευτικές ζητωκραυγές και σκόρπια ειρωνικά 
χειροκροτήματα. «Μου υποσχεθήκατε ότι θα ήταν προσε-
κτικοί! Ανοίγουμε σε μιάμιση ώρα, δεν γίνεται να δουν οι 
πελάτες το μέρος σε χάλια κατάσταση».

Ο Λόγκαν κούνησε το κεφάλι του. «Νομίζω ότι έχετε 
πιο σοβαρά θέματα να ανησυχείτε, κύριε».

Ο Τόμσον τον κοίταξε κατάματα. «Δεν είναι δυνατόν να 
πιστεύετε ότι έχουμε εμείς κάποια σχέση με αυτό! Είμαστε 
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οικογενειακή επιχείρηση. Είμαστε εδώ πέρα σχεδόν τριά-
ντα χρόνια».

«Το κοντέινερ ήρθε από το πολυκατάστημά σας με κομ-
μάτια ανθρώπινου κρέατος μέσα».

«Μα…»
«Πόσα άλλα τέτοιου είδους φορτία νομίζετε ότι πήγαν 

στις εξέδρες ανόρυξης; Τι γίνεται αν όλους αυτούς τους μή-
νες πουλούσατε στις εταιρείες τροφοδοσίας κομμάτια από 
πτώματα; Νομίζετε ότι όλοι αυτοί που έτρωγαν πετσοκομ-
μένα πτώματα θα χαρούν με την ιδέα;»

Ο κ. Τόμσον χλόμιασε. «Ω Θεέ μου…» είπε πάλι.
Ο Λόγκαν στράγγισε την τελευταία γουλιά καφέ και ση-

κώθηκε. «Από πού προήλθε το κρέας αυτού του κοντέινερ;»
«Πρέπει… πρέπει να κοιτάξω τις φορτωτικές».
«Να το κάνετε».

Ο ψυκτικός θάλαμος του πολυκαταστήματος βρισκόταν 
στην αντίθετη άκρη του κτιρίου και χωριζόταν από τα ρά-
φια με τις κονσέρβες και τις ξηρές τροφές με μια κουρτίνα 
από χοντρές πλαστικές λωρίδες που κρατούσαν μέσα την 
ψύξη και έξω τη μουσική-κονσέρβα. Μια τεράστια μονάδα 
ψύξης στερεωμένη στον τοίχο κροτάλιζε ρυθμικά σαν τσι-
γαρόβηχας, κάνοντας τον αέρα τόσο κρύο, που η ανάσα του 
Λόγκαν τον ακολουθούσε σαν αραιή ομίχλη καθώς περ-
πατούσε ανάμεσα σε κούτες με φρούτα και λαχανικά, με 
κατεύθυνση τον χώρο κατάψυξης.

Ο ντετέκτιβ αστυφύλακας Ρένι στεκόταν δίπλα στις βα-
ριές ατσάλινες πόρτες του καταψύκτη, με τα χέρια χωμένα 
βαθιά στις μασχάλες, τη μύτη κατακόκκινη σαν αγιοβασι-
λιάτικο ελαφάκι, ντυμένος στη νίνζα εκδοχή του ανθρώπου 
της Μισελέν με διαδοχικές στρώσεις μαύρων ρούχων.

«Κάνει ψόφο εδώ μέσα», είπε ο αστυφύλακας τρέμο-
ντας, «έχουν κοκαλώσει οι αρθρώσεις μου».
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Ο Λόγκαν σταμάτησε με το ένα χέρι πάνω στο χερούλι 
της πόρτας του καταψύκτη. «Θα ήσουν πολύ πιο ζεστά αν 
έκανες λίγη δουλειά».

Ο Ρένι έκανε μια γκριμάτσα. «Η Βασίλισσα του Πάγου 
πιστεύει ότι είμαστε όλοι πολύ ηλίθιοι για να βοηθήσουμε. 
Όμως, δεν φταίω εγώ που δεν ξέρω τι ψάχνουμε, έτσι δεν 
είναι;»

«Τι;» Ο Λόγκαν έκλεισε τα μάτια του και προσπάθησε να 
μετρήσει μέχρι το δέκα. Έφτασε μέχρι το τρία. «Για όνομα 
του Θεού, υποτίθεται ότι ψάχνετε για ανθρώπινα λείψανα!»

«Το ξέρω αυτό. Είμαι εδώ πέρα, μέσα σε μια κατάψυ-
ξη μεγάλη σαν το σπίτι μου, κοιτάζοντας ατελείωτες σειρές 
από αναθεματισμένο κατεψυγμένο κρέας. Πώς να ξεχωρί-
σω ένα χοιρινό κότσι από ένα ανθρώπινο; Μου φαίνονται 
όλα ίδια. Ένα χέρι, ένα πόδι, ένα κεφάλι, αυτά θα μπορούσα 
να τα αναγνωρίσω. Αλλά όλα εδώ είναι κομμάτια κρέας». 
Μετακινήθηκε, χτύπησε κάτω τα πόδια του και φύσηξε 
μέσα στις χούφτες του. «Αστυνομικός είμαι, δεν είμαι για-
τρός, γαμώτο μου».

Ο Λόγκαν αναγκάστηκε να παραδεχτεί πως είχε ένα 
δίκιο. Ήξεραν ότι το κομμάτι κρέας που είχε βρεθεί στο 
κοντέινερ ήταν ανθρώπινο επειδή είχε πίρσινγκ στη θηλή. 
Οι κτηνοτρόφοι ήταν αλλόκοτοι τύποι, αλλά όχι και τόσο 
αλλόκοτοι.

Ο Λόγκαν άνοιξε τη βαριά μεταλλική πόρτα και μπήκε 
μέσα στον καταψύκτη… Θεούλη μου, έκανε φοβερό κρύο, 
ήταν σαν να τον χτύπησαν στο στήθος με μια σακούλα 
πάγο. Η ανάσα του μετατράπηκε από ελαφριά ομίχλη σε 
αδια πέραστο σύννεφο. «Είναι κανείς εδώ;» φώναξε

Βρήκε τη δόκτορα Ίζομπελ ΜακΆλιστερ πίσω από μια 
στοίβα χαρτόκουτα που η καφετιά επιφάνειά τους γυάλιζε 
κάτω από ένα εύθραυστο στρώμα πάγου. Είχε αλλάξει τη 
λευκή φόρμα της με μερικά μπλε μπουφάν και ένα κα-
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πιτονέ παντελόνι. Το σύνολο συμπληρωνόταν από έναν 
ασπροκόκκινο μάλλινο σκούφο με φούντα, στερεωμένο στο 
κεφάλι της με ένα κακόγουστο καφετί μαντίλι. Καμία σχέ-
ση με τη συνηθισμένη κομψή εμφάνισή της. Ψαχούλευε σε 
έναν μυστηριώδη σωρό από κατεψυγμένα κρέατα.

«Βρήκες τίποτα;»
Του έριξε μια άγρια ματιά. «Εκτός από υποθερμία;» Ο 

Λόγκαν δεν της απάντησε και η Ίζομπελ έδειξε αναστενά-
ζοντας ένα μεγάλο πλαστικό κιβώτιο φορτωμένο με κομ-
μάτια κρέας σε συσκευασία κενού αέρος. «Έχουμε γύρω 
στις τρεις ντουζίνες πιθανό κρέας. Αν ήταν μαζί με το κό-
καλο θα ήταν πιο εύκολο να τα εντοπίσω, οι αγελάδες και 
τα γουρούνια διαθέτουν μεγαλύτερη αναλογία κρέατος σε 
σχέση με το κόκαλο, αλλά κοίτα αυτό εδώ», είπε, και σή-
κωσε ένα πακέτο με την ετικέτα «κομμΑτιΑ χοιρινου». 
«Μπορεί να είναι οτιδήποτε. Υποτίθεται ότι το ανθρώπινο 
κρέας είναι πιο κόκκινο –λόγω της ποσότητας μυογλοβίνης 
στους ιστούς– αλλά αν έχει αιμορραγήσει και καταψυχθεί… 
Θα πρέπει να τα αποψύξουμε και να κάνουμε έλεγχο DNA 
σε όλα για να είμαστε σίγουροι».

Η Ίζομπελ τράβηξε κοντά της ακόμα ένα χαρτόκουτο, 
έσκισε την πλαστική ταινία σφράγισης και άρχισε να ψά-
χνει το περιεχόμενο.«Φρόντισε να πεις στον επιθεωρητή 
Ινσχ ότι θα μας πάρει τουλάχιστον δύο εβδομάδες».

Ο Λόγκαν άφησε ένα βογκητό. «Δεν θα του αρέσει».
«Αυτό δεν είναι δικό μου πρόβλημα, αρχιφύλακα».
Μάλιστα. Όταν θέλει κάποιον να φυλάξει το παιδί της, 

ή να του δείχνει ατελείωτες φωτογραφίες με το σαλιάρικο 
κατουρλούδικο τερατάκι της, είναι «Λόγκαν», αλλά, όταν 
είναι τσαντισμένη στη δουλειά, είναι «αρχιφύλακας».

«Κοίτα», της είπε, «ούτε δικό μου λάθος είναι που ο επι-
θεωρητής Ινσχ τα ’βαλε μαζί σου, εντάξει; Εγώ τον έχω στο 
κεφάλι μου όλη μέρα…» Κλανκ. Ο Λόγκαν πάγωσε και τα 
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μάτια του έψαξαν τα ράφια με τα κατεψυγμένα προϊόντα, 
ελπίζοντας ότι ο θόρυβος δεν προερχόταν από τον Άλεκ με 
την κάμερά του. Τα πράγματα ήταν αρκετά άσχημα χωρίς 
να χρειάζεται να τον πιάσουν να παραπονιέται σε πανεθνι-
κή εμβέλεια για τον Ινσχ. «Ναι;»

«Αρχιφύλακα ΜακΡέι;» Ο κ. Τόμσον ξεπρόβαλε πίσω 
από μια στοίβα κούτες με την ετικέτα «ΨΑροκροκετεσ». 
«Βρήκα τις φορτωτικές…» ξεκίνησε να λέει και έμεινε να 
κοιτάζει τον σωρό του κρέατος, ενώ η Ίζομπελ έριχνε ακόμα 
ένα κομμάτι στο κιβώτιο. Τα κατεψυγμένα κρέατα κουδού-
νιζαν σαν κεραμικά πλακάκια καθώς το ένα έπεφτε πάνω 
στο άλλο. «Όλα… όλα αυτά είναι…;»

«Δεν ξέρουμε πριν τα εξετάσουμε». Ο Λόγκαν άπλωσε το 
χέρι του, και ο σοκαρισμένος άνδρας φάνηκε να μπερδεύε-
ται για μια στιγμή και πήγε να κάνει χειραψία. «Όχι», είπε ο 
Λόγκαν κάνοντας ένα βήμα πίσω και αφήνοντάς τον με το 
χέρι απλωμένο, «τις φορτωτικές».

«Α, ναι. Ναι. Φυσικά». Του έδωσε μια τσαλακωμένη 
κόλλα Α4 γεμάτη ορνιθοσκαλίσματα με στιλό. «Συγγνώμη». 

Ο Τόμσον κουνιόταν σαν νευρόσπαστο όσο ο Λόγκαν 
διάβαζε.

«Τι θα γίνει; Εννοώ, αν αυτά…» Ξεροκατάπιε. «Τι θα πω 
στους πελάτες μου;»

Ο Λόγκαν έβγαλε το κινητό του και έψαξε τη λίστα 
επαφών. «Θα χρειαστούμε ονόματα και διευθύνσεις όλων 
εκείνων που έχουν πρόσβαση σε αυτόν τον καταψύκτη. 
Θέλω αρχεία προσωπικού, πελατών, προμηθευτών, τα πά-
ντα». Μια ηλεκτρονική φωνή στην άλλη άκρη της γραμμής 
τον ενημέρωσε ότι το νούμερο που καλούσε ήταν απασχο-
λημένο, και τον παρακάλεσε να προσπαθήσει ξανά αργό-
τερα.

Ένα ρίγος διαπέρασε τον άνδρα με το τσαλακωμένο κο-
στούμι. Τύλιξε τα χέρια γύρω από το σώμα του και φάνηκε 



28

έτοιμος να βάλει τα κλάματα. «Είμαστε μια οικογενειακή 
επιχείρηση, είμαστε εδώ τριάντα χρόνια…»

«Ναι, εντάξει», είπε ο Λόγκαν προσπαθώντας να χαμο-
γελάσει καθησυχαστικά, «ποτέ δεν ξέρετε. Μπορεί τα τεστ 
να βγουν αρνητικά».

«Δεν θα έδινα υπερβολικές ελπίδες στον κύριο Τόμ-
σον», είπε η Ίζομπελ. Κάθισε στα γόνατα, και η ανάσα της 
την τύλιγε σαν λευκό σύννεφο καθώς έβγαζε κάτι από την 
κούτα στα πόδια της. Από εκεί που στεκόταν ο Λόγκαν, 
έμοιαζε σαν ένα ακόμα κομμάτι χοιρινού, και το είπε.

«Αυτό είναι αλήθεια…» απάντησε εκείνη αναποδογυρί-
ζοντας το κρέας στα χέρια της, «αλλά τα γουρούνια συνή-
θως δεν έχουν τατουάζ με μονόκερους στα οπίσθιά τους».


