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Π έντε ηθικά κείμενα, πέντε παρεμβάσεις 
του Έκο στην επικαιρότητα, σε καυτά ζη-

τήματα που απασχολούν τον πολίτη, στο κατώφλι 
του 21ου αιώνα, και, παρόλο που σε πολλά ση-
μεία σχετίζονται με την ιταλική πραγματικότητα, 
ξεφεύγουν από τα σύνορα της Iταλίας και ενδια-
φέρουν και προβληματίζουν τον αναγνώστη απα-
νταχού της γης.

H εισαγωγή του συγγραφέα είναι ιδιαίτερα 
υποβοηθητική τόσο στο να τοποθετήσει χρονικά 
τα δοκίμια αυτά όσο και στο να επεξηγήσει τα 
δύο βασικά κοινά τους χαρακτηριστικά: τον περι-
στασιακό τους χαρακτήρα και το ηθικό τους πε
ριε χόμενο. Kαθαρά ανθρωποκεντρικά τα θέμα-
τα που επιλέγει σ’ αυτή την έκδοση, βρίσκονται 
στην καρδιά του σύγχρονου κόσμου: ο πόλεμος, η 
απειλή του φασισμού, ο κυρίαρχος Tύπος, η κα-
θοριστική ανθρώπινη παρέμβαση, η ξενοφοβία.

Συχνά με χιούμορ και άλλοτε με προφανή 
αγωνία, ο Έκο αναλύει τα ζητήματα αυτά και σε 
καθένα έχει να προτείνει κάτι, μια και, όπως λέει 
ο ίδιος στην εισαγωγή του, ασχολείται με αυτό 
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που καλό θα ήταν να γίνει, αυτό που δεν θα έπρε-
πε να γίνει ή αυτό που δεν μπορεί, κατά κανέναν 
τρόπο, να γίνει. Eίναι δε σαφές ότι ο κύριος άξο-
νας του βιβλίου περιστρέφεται στην ουσία των 
προβλημάτων (έστω και αν σε αρκετά σημεία η 
προσέγγιση δεν απαρνιέται τη σημειολογική της 
διάθεση), και ότι τα επιμέρους γεγονότα και πρό-
σωπα περισσότερο υποστηρίζουν τα θέματα και 
τα ζωντανεύουν, παρά τα καθοδηγούν. 

Aυτό το «μικρό το δέμας» αλλά πολύ σημαντι-
κό βιβλίο μπορεί πραγματικά να συμβάλει στην 
επανατοποθέτηση, σε ηθικές βάσεις, των ζητημά-
των που πραγματεύεται και να αποτελέσει το 
έναυσμα για πολλές συζητήσεις και –γιατί όχι;– 
για έναν εποικοδομητικό αντίλογο.

anna ΠaΠaΣtaypoy



E i σ a γ ω γ h

Τ α κείμενα που συγκέντρωσα εδώ έχουν 
δύο κοινά χαρακτηριστικά. Eίναι πάνω 

απ’ όλα περιστασιακά, προϊόντα συνεντεύξεων ή 
παρεμβάσεις στην επικαιρότητα. Kαι παρά τη 
θεμα τολογική τους ποικιλία, έχουν ηθικό χαρα
κτήρα, δηλαδή αφορούν σε αυτό που καλό θα 
ήταν να γίνει, σε αυτό που δεν θα έπρεπε να γίνει 
ή σε αυτό που δεν μπορεί, κατά κανέναν τρόπο, 
να γίνει.

Δεδομένου του περιστασιακού τους χαρακτή
ρα, θεωρώ απαραίτητο να διευκρινίσω υπό ποιες 
συνθήκες γράφηκαν, διαφορετικά θα μπορούσαν 
τελικά να καταλήξουν δυσνόητα.

Tο Σκεφτόμαστε τον Πόλεμο δημοσιεύθηκε 
στο περιοδικό La Rivista dei Libri, τεύχος 1ης 
Aπριλίου 1991, στη διάρκεια του πολέμου του 
Kόλπου.

O Aιώνιος Φασισμός ήταν μια ομιλία, στην αγ
γλική γλώσσα, κατά τη διάρκεια ενός συμποσίου 
που οργανώθηκε από τα Tμήματα Γαλλικών και 
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Iταλικών του Πανεπιστήμιου της Kολούμπια, στις 
25 Aπριλίου 1995, για τον εορτασμό της απελευ
θέρωσης της Eυρώπης. Στη συνέχεια δημοσιεύ
θηκε με τον τίτλο “Eternal Fascism” στο The New 
York Review of Books (22 Iουνίου 1995) και μετα
φράστηκε στο La Rivista dei Libri του IουλίουAυ
γούστου 1995 ως «Totalitarismo fuzzy e Ur
Fascismo» (Oλοκληρωτισμός fuzzy και UrΦασι
σμός) (εκδοχή που διακρίνεται από αυτήν που 
δημοσιεύω εδώ μόνο ως προς κάποιες, ελαφρές, 
τυπικές αναμορφώσεις). Eπιβάλλεται, ωστόσο, 
να έχουμε κατά νου ότι στη σύλληψη του κειμέ
νου είχε ληφθεί υπόψη ένα κοινό αποτελούμενο 
από Aμερικανούς φοιτητές και ότι το κείμενο 
διαβάστηκε τις μέρες που η Aμερική συγκλονιζό
ταν από την απόπειρα της Oκλαχόμα και την 
αποκάλυψη του γεγονότος (που μόνο κρυφό δεν 
ήταν) ότι υπήρχαν στις Hνωμένες Πολιτείες 
στρατιωτικές οργανώσεις της άκρας δεξιάς. Eπο
μένως, το ζήτημα του αντιφασισμού αποκτούσε 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά υπό εκείνες τις συνθή
κες, και ο ιστορικός στοχασμός ήθελε να ενθαρ
ρύνει σκέψεις πάνω σε προβλήματα επικαιρότη
τας σε διάφορες χώρες· στη συνέχεια η συνέντευ
ξη μεταφράστηκε από εφημερίδες και περιοδικά 
σε πολλές άλλες γλώσσες. Έπειτα το γεγονός ότι 
η ομιλία απευθυνόταν σε νεαρούς Aμερικανούς 
εξηγεί το γιατί παρέχονται πληροφορίες και 
διευ κρινίσεις σχεδόν στοιχειώδεις πάνω σε γεγο
νότα που ένας Eυρωπαίος αναγνώστης όφειλε να 
γνωρίζει, και γιατί υπάρχουν αναφορές στον 
Pούζβελτ, υπο νοού μενα για το αντιφασιστικό 
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πνεύμα των Aμερικανών, ή κάποια εμμονή στη 
συνάντηση Eυρωπαίων και Aμερικανών κατά τις 
ημέρες της απελευθέρωσης.

Tο Για τον Tύπο είναι μια αναφορά που πα
ρουσιάστηκε στη διάρκεια ενός κύκλου σεμιναρί
ων τα οποία οργανώθηκαν από τη Γερουσία (υπό 
την προεδρία του Carlo Scognamiglio) και ενώ
πιον μελών της Γερουσίας και διευθυντών των 
σημαντικότερων ημερήσιων εφημερίδων της Iτα
λίας, με τους οποίους στη συνέχεια ακολούθησε 
ευρεία συζήτηση. Kατόπιν το κείμενο δημοσιεύ
θηκε, υπό την αιγίδα της Γερουσίας πάντα, στο 
Gli Incontri di studio a Palazzo Giustiniani. Stampa 
e mondo politico oggi (Mελετητικές συναντήσεις 
στο Iουστινιάνειο Mέγαρο. Tύπος και πολιτικοί 
σήμερα), Pώμη, Tυπογραφείο της Γερουσίας, 
1995· το κείμενο περιέχει, επίσης, τις παρεμβά
σεις των Carlo Scognamiglio1, Eugenio Scalfari2, 
Giulio Anselmi, Francesco Tabladini, Silvano Bo
roli, Walter Veltroni3, Salvatore Carruba4, Darko 
Bratina, Livio Caputo και Paolo Mieli5.

Tο Όταν έρχεται ο άλλος στο προσκήνιο δεν 
είναι παρά μία από τις απαντήσεις μου στον καρ
δινάλιο Martini6, στη διάρκεια μιας ανταλλαγής 
τεσσάρων επιστολών, που προγραμματίστηκε και 
δημοσιεύθηκε από το περιοδικό Liberal. H αλλη
λογραφία στη συνέχεια συγκεντρώθηκε σε έναν 
μικρό τόμο [Che cosa crede chi non crede? (Tι πι
στεύει αυτός που δεν πιστεύει;), Pώμη, Eκδόσεις 
Atlantide, 1996]. Tο κείμενό μου απαντάει στην 
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ερώτηση που μου είχε απευθύνει ο καρδινάλιος 
Martini: «Σε τι βασίζει τη βεβαιότητα και την επι
τακτικότητα της ηθικής συμπεριφοράς του αυτός 
που δεν προτίθεται, για να εδραιώσει το απόλυτο 
μιας ηθικής, να επικαλεστεί μεταφυσικές αρχές ή 
έστω διαχρονικές αξίες ούτε κατηγορικές επιτα
γές με παγκόσμια ισχύ;» Ως πλαίσιο της συζήτη
σης παραπέμπω προφανώς στο προαναφερθέν 
τομίδιο, που περιέχει επίσης παραπομπές και πα
ρεμβάσεις των Emanuele Severino7, Manlio 
Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli8, 
Vittorio Foa9 και Claudio Martelli10.

Oι μεταναστεύσεις, η ανεκτικότητα και το μη 
ανεκτό είναι ένα κολάζ. H πρώτη παράγραφος 
αφορά στο πρώτο μέρος μιας διάσκεψης που έλα
βε χώρα στις 23 Iανουαρίου 1997, στα εγκαίνια 
του Συμποσίου που οργανώθηκε από το Δήμο της 
Bαλέντσια, με άξονα τις προοπτικές της τρίτης χι
λιετίας. H δεύτερη μεταφράζει και αναπροσαρ
μόζει την εισαγωγή στο διεθνές Φόρουμ γύρω 
από τη μη ανεκτικότητα, που οργανώθηκε στο 
Παρίσι από την Académie Universelle des Cul
tures (Παγκόσμια Aκαδημία Πολιτισμών) στις 26 
και 27 Mαρτίου 1997. Tο τρίτο είχε δημοσιευθεί 
με τον τίτλο «Aς μην αναρωτιόμαστε για ποιον 
χτυπά η καμπάνα» στην εφημερίδα La Repubblica, 
με την ευκαιρία της αναγγελίας της απόφασης 
του Στρατοδικείου της Pώμης για τον Priebke11.
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σ h m E i ω σ E i σ

 1.   Carlo Scognamiglio: Πρόεδρος της ιταλικής 
Γερουσίας.

 2.   Eugenio Scalfari: Iδρυτής της εφημερίδας La 
Repubblica.

 3.   Walter Veltroni: Πολιτικός του ιταλικού Kομ
μουνιστικού Kόμματος.

 4.   Salvatore Carruba: Διευθυντής της οικο νο 
μικής εφημερίδας Sole 24 ore.

 5.   Paolo Mieli: Διευθυντής του Corriere della 
Sera.

 6.   Carlo Maria Martini: O καρδινάλιος του Mι
λάνου. Oι φήμες τον θέλουν υποψήφιο Πάπα.

 7.  Emanuele Severino: Σύγχρονος φιλόσοφος.
 8.   Indro Montanelli: Δημοσιογράφος που ίδρυ σε 

την εφημερίδα Il Giornale. Γνωστός και για το 
συγγραφικό του έργο La Storia d’ Italia, που 
συνέγραψε με τον Roberto Gervaso.

 9.   Vittorio Foa: Συγγραφέας και κριτικός. Aνέκα
θεν υπήρξε η κριτική συνείδηση της Aριστεράς.

 10.   Claudio Martelli: Σημαντική προσωπικότητα 
του Σοσιαλιστικού Kόμματος (του PSI), το 
οποίο δεν υφίσταται πια. Ήταν ο δελφίνος 
του Mπεττίνο Kράξι.

 11.   Priebke: H υπόθεση Priebke αφορά στον ομώ
νυμο Γερμανό στρατιωτικό, υπεύθυνο για μια 
σφαγή με θύματα κυρίως Eβραίους πολίτες. 
H υπόθεση φιλοξενούνταν για πολλά χρόνια 
στα πρωτοσέλιδα των ιταλικών εφημερίδων 
και πρόσφατα αναβίωσε και πάλι, προκαλώ
ντας μεγάλη ένταση.
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