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Εκείνη τη μέρα άρχισε να βρέχει από νωρίς. Η Σο-
φία από μικρό παιδί αγαπούσε τη βροχή· αντίθε-
τα με άλλους, της άρεσε το ασημί του ουρανού, το 
ρυθμικό τραγούδι του χορού της, η μυρωδιά του 
νερού και τα δάκρυα λύπης και χαράς που έπε-
φταν και κύλαγαν στα τζάμια.

Σε μια Αθήνα με καραντίνα, ήταν δύσκολο να 
πάει κάπου για να ξεφύγει από μια καθημερινότη-
τα φοβισμένη και ίδια, κάθε μέρα ίδια. Σαν να την 
έσπρωχνε κάτι, το αποφάσισε.

– Πού πας με αυτόν τον παλιόκαιρο;
– Μια φίλη μου είναι άρρωστη και χρειάζεται 

φάρμακα.
– Από κορονοϊό; 
– Αλλεργία έπαθε, μην ανησυχείς.
– Ομπρέλα να πάρεις.
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Βγήκε από την πόρτα με χαρά σκασιαρχείου. 
Πίσω η Ελβίρα, η πεθερά της, μεσημέρι σχεδόν, 
με βελούδινη ρόμπα και ρόλεϊ στα μαλλιά, έψαχνε 
ευκαιρία να ανταλλάξει δυο κουβέντες με κάποιον 
– είχε τα δίκια της κι αυτή…

Δύο γυναίκες σ’ ένα μεγάλο σπίτι, με λίγα ή κα-
θόλου ενδιαφέροντα, διοχέτευαν την πλήξη τους 
σε ανόητες αψιμαχίες και σκόρπιες απόψεις για 
την πανδημία, τη μόδα, τις σειρές στην τηλεόραση 
και τον καιρό, ναι, τον καιρό, που πάντα γεμίζει 
τις τρύπες κάθε αμήχανης σιωπής.

Το ταξί την περίμενε μπροστά στην πολυκατοι-
κία, και μέχρι να μπει, την πήρε η βροχή και η 
αγωνία.

– Πού πάμε, κυρία;
Η ερώτηση τη βρήκε απροετοίμαστη και για λί-

γο κόμπιασε.
– Στη Γλυφάδα. Ναι, στη Γλυφάδα πάμε, επανέ-

λαβε ίσως για να το πιστέψει και η ίδια.
Πουθενά δεν πήγαινε και ούτε ήξερε γιατί το 

έκανε αυτό. Η σκέψη μιας μικρής ελευθερίας και 
η αίσθηση της συνάντησης με τον βροχερό εαυτό 
της τη γέμιζαν με μια νεογέννητη και ανεξήγητη 
χαρά.

Εκείνη την ώρα η Σοφία δεν σκέφτηκε ούτε 
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υποψιάστηκε πως η μοίρα θα την έβρισκε ακόμα 
και σε ένα ταξί με άσκοπο και αδιάφορο προορι-
σμό.

– Φοβερή κίνηση! Βιάζεστε, κυρία;
– Όχι ιδιαίτερα. Μην ανησυχείτε, απάντησε 

στον εκνευρισμένο ταξιτζή, που έβριζε χαμηλόφω-
να την καταραμένη κίνηση.

Η Σοφία, αραχτή στο πίσω κάθισμα, σκεφτό-
ταν τα δικά της. Πριν από μία ώρα προσπαθούσε 
μάταια να ακούσει τη βροχή. Ο στενός δρόμος, τα 
ψηλά κτίρια και ο λίγος ουρανός που έβλεπε από 
την μπαλκονόπορτα δεν άφηναν είσοδο στους έξω 
ήχους, μιας και οι μέσα παραήταν εκκωφαντικοί. 
Κάπου στο σπίτι η Φιλιππινέζα είχε βάλει ηλε-
κτρική, από την κουζίνα άκουγε πιατικά, η τηλεό­
ραση άλλαζε συνέχεια κανάλια, και το χειρότερο, 
οι παντόφλες της Ελβίρας σέρνονταν γύρω της 
σαν ερπετά, έτοιμα να της επιτεθούν.

Κάποια στιγμή ένιωσε να πολιορκείται και έκα-
νε να βγει στο μπαλκόνι. Αλλά όχι, εκείνο που 
ήθελε δεν ήταν να βραχεί και να ανασάνει. Να φύ-
γει ήθελε, χωρίς να ξέρει αν στην ουσία ήθελε να 
πάει κάπου ή να χαθεί από παντού.

Στον δρόμο η κίνηση και τα κορναρίσματα μαί-
νονταν.
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Αναρωτήθηκε πού πήγαιναν όλοι αυτοί οι άν-
θρωποι και κυρίως γιατί. Είχαν δουλειά και υπο-
χρεώσεις ή έπλεαν με ακυβέρνητο μυαλό όπως 
αυτή;

Κάπου σ’ ένα φανάρι, κοιτώντας γύρω αφηρη-
μένα, είδε στο κάθισμα πλάι της ένα πορτοφόλι και 
άργησε λίγο να αντιδράσει.

– Κύριε, ένα πορτοφόλι!
– Αυτό δεν το άκουσα, ακούστηκε η φωνή του 

ταξιτζή, που δεν γύρισε καν να την κοιτάξει.
– Τι εννοείτε; Κάποιος ξέχασε το πορτοφόλι του 

σας είπα.
– Εννοώ πως δεν με ενδιαφέρει οτιδήποτε ξε-

χνάει ο κάθε βαρεμένος εδώ μέσα.
Η Σοφία άρχισε να εκνευρίζεται.
– Σας παρακαλώ, εδώ κοντά στη Ρηγίλλης έχει 

αστυνομικό τμήμα.
– Να πάτε μόνη σας! Αφού βέβαια με πληρώσετε 

και βγείτε απ’ το μαγαζί μου… Έγινα σαφής;
– Όχι βέβαια!
– Ακούστε, κυρία μου. Εγώ δουλεύω μεροκάμα-

το και δεν σκοπεύω να το χάσω επειδή ο κάθε αφη-
ρημένος σκορπάει εδώ και εκεί τα πράγματά του.

– Μα είναι ανθρώπινη υποχρέωσή μας, για όνο-
μα του Θεού!
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– Το όνομά σου; 
Ο πληθυντικός είχε πάει περίπατο.
– Σοφία.
– Λοιπόν, κυρία Σοφία, για να τελειώνουμε, 

άνοιξε το πορτοφόλι, και αν έχει μέσα στοιχεία και 
ταυτότητα, θα πάμε να το παραδώσουμε στον ίδιο 
τον άνθρωπο. Αν όμως έχει μόνο χρήματα, κράτη-
σέ τα, και σε καλή μεριά, εγώ δεν ξέρω τίποτα.

Η κυνική θεωρία του την έπεισε για ένα μόνο. 
Με προσοχή έπιασε το παλιό γυναικείο πορτοφόλι, 
άνοιξε το φερμουάρ, έψαξε το περιεχόμενο και το 
περιέγραψε στον αδιάφορο και ψυχρό ταξιτζή.

– Τριακόσια είκοσι ευρώ, κάτι ψιλά, ταυτότητα 
με διεύθυνση, χαρτί ανάληψης από ΑΤΜ και υπό-
λοιπο πεντακόσια πενήντα ευρώ, μία φωτογραφία, 
α, και μία εικονίτσα της Παναγίας.

– Φτωχή και ταλαιπωρημένη, ναι, πρέπει να το 
παραδώσεις γρήγορα.

– Μα εσύ έλεγες…
– Άσε τι έλεγα, τι λέω ν’ ακούς, είπε και πάτησε 

την κόρνα και το γκάζι.
Η συμπεριφορά του την μπέρδεψε.
– Φοβάσαι να πας στην αστυνομία, έτσι δεν είναι;
– Ναι, έτσι είναι, και αν έχεις περιέργεια, θα 

σου πω γιατί.
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– Σε ακούω, είπε και φύλαξε την ενόχλησή της 
για αργότερα.

– Στη δουλειά που κάνω, έχω βρει δεκάδες πορ-
τοφόλια και τα έχω παραδώσει όλα. Την ταλαιπω-
ρία και το χάσιμο του μεροκάματου δεν τα λογά-
ριασα, γιατί, σαν τίμιος άνθρωπος, πίστευα πως 
κάνω το σωστό.

– Και τώρα γιατί το αποφεύγεις;
– Γιατί, γιατί…
Πριν από μερικούς μήνες, είπε, μόλις είχε αρχί-

σει η καραντίνα, βρήκε στο πίσω κάθισμα του ταξί 
ένα μικρό σακίδιο με πολλά λεφτά. Τρεις δεσμίδες 
πεντακοσάρικα. Ούτε στην τηλεόραση δεν είχε δει 
πεντακοσάρικα και πάγωσε.

Η θέα τους σκέπασε μεμιάς σαν συννεφιά την 
τιμιότητά του και ένα σωρό ανθρώπινες σκέψεις 
τον παρέσυραν στις ανάγκες, στα χρέη, στην ανα-
δουλειά αλλά και στις χαρές που με αυτά μπορούσε 
να δώσει στα παιδιά του. Πάρκαρε τότε σ’ έναν από-
μερο δρόμο, έκλεισε τα μάτια και προσπάθησε να 
βάλει σε τάξη τις επόμενες ιδιοτελείς κινήσεις του.

Όσο περνούσε η ώρα όμως και τα μάτια του ανοι-
γόκλειναν στην πραγματικότητα, σκέφτηκε την 
ταυτότητα, τα χαρτιά και την ηλικία του ανθρώπου 
της τσάντας. Κάπου εκεί άρχισαν οι απορίες.
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Αν ήταν ένας υπάλληλος που απλώς μετέφερε 
χρήματα, αν ήταν δόση δανείου, αν ήταν η αιτία 
για να μπει κάποιος φυλακή, αν ήταν κλεμμένα, 
αν, αν, αν… Όχι, δεν μπορούσε να ζει με αυτές τις 
τύψεις και να συμβουλεύει τα παιδιά του για το 
άξιο και το ηθικό.

– Και τι έκανες;
– Για να μην πολυλογώ, με βαριά καρδιά και 

κομμένα γόνατα, πήγα στο αστυνομικό τμήμα, πέ-
ρασα τη γνωστή ταλαιπωρία του πού και πώς και 
κάποια στιγμή ήρθε και ο ιδιοκτήτης, που θα μου 
έδινε και εύρετρα, έτσι μου είπε ο αξιωματικός, 
που λυπήθηκε τη βλακεία μου και μετά... μετά… 
άσ’ τα να πάνε.

– Μη μου πεις ότι δεν σου έδωσε τίποτα…
– Όχι μόνο δεν μου έδωσε, κυρία Σοφία, αλλά 

με κατηγόρησε ότι έλειπαν δυόμισι χιλιάδες ευρώ. 
Μετά μου έκανε μήνυση και να σου κρατούμενος 
ο Αρίστος στα καλά καθούμενα.

– Και δεν αντέδρασες, δεν φώναξες;
– Ένα θα σου πω. Αν δεν ήταν οι αστυνομικοί, 

τώρα εγώ θα ήμουν ισόβια και αυτός ο άχρηστος 
στα θυμαράκια. Κάπως έτσι γίνονται καμιά φορά 
οι καλοί άνθρωποι φονιάδες.

– Και δικάστηκες;
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– Όχι. Και να ’ναι καλά εκείνος ο αξιωματικός, 
γιατί κάτι θυμήθηκε, κάτι ψυλλιάστηκε και έψα-
ξε λίγο αυτόν τον κοστουμαρισμένο της τσάντας. 
Τελικά αυτός ο αλήτης ήταν επαγγελματίας απα-
τεώνας και είχε κάνει πολλά και σε πολλούς πριν 
έρθει η δική μου σειρά.

– Και ρίσκαρε τόσα λεφτά για να κερδίσει τι;
– Τα λεφτά του ήταν πλαστά και όσα ζητού-

σε, λίγα ή πολλά, ανάλογα με την περίσταση, τα 
έπαιρνε με συμβιβασμό, γιατί κανένα από τα θύ-
ματα δεν ήθελε να πάει στα δικαστήρια για να απο-
δείξει ότι δεν είναι ελέφαντας. 

Η Σοφία είχε μείνει άφωνη.
– Πού να το φανταστώ... Με συγχωρείς, δεν ξέ-

ρω τι να πω.
– Φτάσαμε, είπε ο Αρίστος, και η Σοφία κοίταξε 

να δει πού βρίσκονται.
– Πού είμαστε;
– Δυο βήματα από δω είναι το αστυνομικό τμή-

μα και οι δρόμοι μας χωρίζουν. Α, πάρε την κάρτα 
μου και να ξέρεις πως ό,τι χρειαστείς ο Αρίστος θα 
είναι κοντά σου στο φτερό. Είσαι πολύ καλή γυ-
ναίκα, κυρία Σοφία.

Δεν το σκέφτηκε καν.
– Δεν θα πάω στο τμήμα, στο σπίτι της γυναί-
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κας στη Νέα Σμύρνη θα πάμε. Άντε, ξεκίνα, Αρί-
στο.

– Πριν από μία ώρα την πήρα απ’ την Ιπποκρά-
τους και την άφησα στην Καρνεάδου. Και πουλί 
να είναι, κυρία Σοφία, στη Νέα Σμύρνη δεν θα έχει 
φτάσει.

– Σωστά… Τότε γυρνάμε Φωκυλίδου, στο σπίτι 
μου.

– Και η Γλυφάδα;
Της ήρθε να βάλει τα γέλια.
– Άσ’ τη να περιμένει. Δεν θα φύγει από κει.
Η βροχή είχε σταματήσει.


