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Ενα

Αν επρόκειτο να δώσετε χρυσό μετάλλιο στον πιο 
αντιπαθητικό άνθρωπο πάνω στη Γη, σίγουρα θα 
το δίνατε σ’ ένα κορίτσι με το όνομα Καρμελίτα 
Σπατς. Ακόμα όμως κι αν δεν της το δίνατε εσείς, 
η Καρμελίτα Σπατς θα το άρπαζε μέσα απ’ τα χέ­
ρια σας – τέτοιος άνθρωπος ήταν. Η Καρμελίτα 
Σπατς ήταν αγενής, επιθετική και κακιά – πραγ­
ματικά ντρέπομαι που σας την περιγράφω, γιατί 
υπάρχουν ήδη πολλά φριχτά και θλιβερά πράγ­
ματα σ’ αυτή την ιστορία ακόμα και χωρίς ένα 
τόσο δυσάρεστο πρόσωπο. 

Ευτυχώς στη συγκεκριμένη ιστορία ήρωες εί­
ναι τα ορφανά Μποντλέρ και όχι η απαίσια Καρ­
μελίτα Σπατς, και αν επρόκειτο να δώσετε χρυσό 
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μετάλλιο στη Βάιολετ, στον Κλάους και στη Σάνι 
Μποντλέρ, θα ήταν για το γεγονός ότι κατάφε­
ραν να επιβιώσουν μπροστά σε τόσες αντιξοότη­
τες. «Αντιξοότητα» είναι μια λέξη που στην προ­
κειμένη περίπτωση σημαίνει «πρόβλημα», και 
ελάχιστοι άνθρωποι σ’ αυτόν τον κόσμο ήρθαν 
αντιμέτωποι με τόσες αντιξοότητες, που τους 
ακολουθούσαν όπου κι αν πήγαιναν, όσο αυτά 
τα τρία παιδιά. Η πρώτη ήρθε μια μέρα που χα­
λάρωναν στην παραλία. Εκεί έμαθαν τα θλιβερά 
νέα, ότι οι γονείς τους σκοτώθηκαν σε μια τρο­
μερή πυρκαγιά, κι έτσι τους έστειλαν να μείνουν 
μ’ έναν μακρινό συγγενή που τον έλεγαν Κόμη  
Όλαφ. 

Αν επρόκειτο να δώσετε χρυσό μετάλλιο στον 
Κόμη  Όλαφ, θα έπρεπε να το κλειδώσετε κάπου 
πριν από την τελετή βράβευσης, γιατί ο Κόμης  
Όλαφ ήταν τόσο άπληστος και δαιμόνιος που θα 
προσπαθούσε να το κλέψει. Τα ορφανά Μποντλέρ 
δεν είχαν χρυσό μετάλλιο, είχαν όμως μια τερά­
στια περιουσία που τους είχαν αφήσει οι γονείς 
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τους, και αυτή ακριβώς προσπαθούσε ν’ αρπάξει 
ο Κόμης  Όλαφ. Την περίοδο που τα τρία αδέλφια 
έμειναν μαζί του κινδύνευσε ακόμα και η ζωή 
τους, και από τότε ο  Όλαφ τα ακολουθούσε πα­
ντού, συνήθως συνοδευόμενος από έναν –ή πε­
ρισσότερους– από τους άθλιους και κακάσχημους 
συνεργάτες του. Δεν είχε καμία σημασία ποιος 
είχε αναλάβει την κηδεμονία των Μποντλέρ. Ο 
Κόμης  Όλαφ βρισκόταν πάντα ένα βήμα μπροστά 
κάνοντας ποταπές πράξεις που δεν μπορώ καν 
να τις αναφέρω όλες: απαγωγή, φόνο, απειλητι­
κά τηλεφωνήματα, μεταμφιέσεις, δηλητηριάσεις, 
ύπνωση, φριχτή μαγειρική… αυτές ήταν μόνο με­
ρικές από τις αντιξοότητες με τις οποίες έρχονταν 
αντιμέτωπα τα ορφανά Μποντλέρ κάθε φορά που 
έπεφταν στα χέρια του. Το χειρότερο απ’ όλα ήταν 
ότι ο Κόμης  Όλαφ είχε την κακή συνήθεια ν’ 
αποφεύγει τη σύλληψη, επομένως ήταν πάντοτε 
βέβαιο ότι θα εμφανιζόταν ξανά. Είναι πραγματι­
κά απαίσιο που η ιστορία επαναλαμβάνεται, έτσι 
όμως έχουν τα πράγματα. 
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Σας λέω ότι έτσι έχουν τα πράγματα, γιατί σύ­
ντομα θα πρέπει να εξοικειωθείτε με την αγενή, 
επιθετική και κακιά Καρμελίτα Σπατς, και αν 
δεν αντέχετε να διαβάσετε για εκείνη, καλύτε­
ρα ν’ αφήσετε αυτό το βιβλίο στην άκρη και να 
διαβάσετε κάτι άλλο, γιατί από δω και πέρα τα 
πράγματα θα είναι πολύ χειρότερα. Πολύ σύντο­
μα η Βάιολετ, ο Κλάους και η Σάνι Μποντλέρ θα 
έρθουν αντιμέτωποι με τόσες αντιξοότητες που 
ακόμα και οι σπρωξιές της Καρμελίτα Σπατς θα 
μοιάζουν παιχνιδάκι. 

«Κάντε πέρα, κλεφτοκοτάδες!» είπε ένα αγε­
νές, επιθετικό και απαίσιο κορίτσι. 

Πέρασε με ορμή μπροστά από τα ορφανά Μπο­
ντλέρ και τους έδωσε μια σπρωξιά. Η Βάιολετ, ο 
Κλάους και η Σάνι ξαφνιάστηκαν και δεν πρό­
λαβαν ν’ απαντήσουν. Στέκονταν σ’ ένα μονοπάτι 
από τούβλα, που μάλλον ήταν πολύ παλιό, γιατί 
ανάμεσα στα τούβλα είχαν φυτρώσει βρύα. Γύρω 
από το πεζοδρόμιο υπήρχε ένα τεράστιο καφετί 
γκαζόν, που φαινόταν σαν να μην είχε ποτιστεί 
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ποτέ, και πάνω στο γκαζόν εκατοντάδες παιδιά 
έτρεχαν προς διάφορες κατευθύνσεις. Πού και 
πού κάποιο γλιστρούσε και σωριαζόταν, μετά όμως 
σηκωνόταν και συνέχιζε να τρέχει. Αυτό που έκα­
ναν έδειχνε εξαντλητικό και ανώφελο –αυτά τα 
δύο πρέπει να τα αποφεύγει κανείς πάση θυσία–, 
όμως τα ορφανά Μποντλέρ ίσα που έριξαν μια μα­
τιά στα παιδιά, αφού το βλέμμα τους είχε καρφω­
θεί κάτω, στα χορταριασμένα τούβλα.

Η αμηχανία είναι παράξενο πράγμα και μοιά­
ζει με την κινούμενη άμμο – και τα δύο μπορούν 
να παρουσιαστούν οποιαδήποτε στιγμή και να 
κάνουν το θύμα τους να κοιτάζει διαρκώς κά­
τω. Πράγματι, από την πρώτη κιόλας μέρα των 
ορφανών Μποντλέρ στο Οικοτροφείο Προύφροκ 
τα τρία αδέλφια κατάλαβαν ότι ήταν καλύτερο να 
κοιτάζουν το μουσκεμένο γκαζόν παρά οτιδήποτε 
άλλο. 

«Σας έπεσε κάτι;» ρώτησε ο κύριος Πόε την 
ώρα που έβηχε σ’ ένα λευκό μαντίλι. 

Το σίγουρο είναι ότι τα παιδιά δεν ήθελαν να 
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κοιτάζουν ούτε τον κύριο Πόε, που βάδιζε ακρι­
βώς πίσω τους. Ο κύριος Πόε ήταν τραπεζίτης και 
είχε αναλάβει τις υποθέσεις των Μποντλέρ μετά 
την τρομερή πυρκαγιά, όμως αυτό είχε αποδει­
χθεί ότι δεν ήταν και τόσο καλή ιδέα. Ο κύριος 
Πόε είχε βέβαια καλή πρόθεση, καλή πρόθεση 
όμως έχει κι ένα βάζο με μουστάρδα. Και στην 
προκειμένη περίπτωση, ένα βάζο με μουστάρ­
δα θα είχε κάνει πολύ καλύτερη δουλειά ώστε 
να μην κινδυνεύσουν οι Μποντλέρ. Η Βάιολετ, 
ο Κλάους και η Σάνι είχαν καταλάβει εδώ και 
καιρό ότι το μόνο που μπορούσαν να περιμένουν 
από τον κύριο Πόε ήταν ο βήχας του. 

«Όχι», απάντησε η Βάιολετ, «δεν μας έπεσε 
τίποτα».

Η Βάιολετ ήταν η μεγαλύτερη Μποντλέρ 
και συνήθως δεν ήταν καθόλου αμήχανη.  Ήταν 
εφευρέτρια και όταν την έβλεπε κανείς να δένει 
τα μαλλιά της με μια κορδέλα για να μην πέφτουν 
στα μάτια της, σήμαινε ότι σκεφτόταν έντονα την 
τελευταία εφεύρεσή της.  Όταν την ολοκλήρωνε, 
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της άρεσε να τη δείχνει σε γνωστούς και φίλους 
που συνήθως εντυπωσιάζονταν ιδιαίτερα με τις 
ικανότητές της. Εκείνη ακριβώς τη στιγμή, κα­
θώς κοιτούσε τα χορταριασμένα τούβλα, σκέφτη­
κε μια μηχανή που θα μπορούσε να φτιάξει για 
να μη φυτρώνουν βρύα στα πλακόστρωτα, ήταν 
όμως πολύ αγχωμένη για να μιλήσει γι’ αυτό. Τι 
θα γινόταν αν κανένας από τους δασκάλους, τα 
παιδιά ή το διοικητικό προσωπικό του σχολείου 
δεν έδινε δεκάρα για τις εφευρέσεις της;

Ο Κλάους, σαν να είχε διαβάσει τη σκέψη 
της Βάιολετ, άγγιξε τον ώμο της κι εκείνη του 
χαμογέλασε. Ο Κλάους, που ήταν δώδεκα ετών, 
είχε μάθει ότι τη μεγαλύτερη αδελφή του την 
ανακούφιζε ένα χέρι που άγγιζε τον ώμο της – 
όταν φυσικά αυτό το χέρι ανήκε σ’ ένα σώμα. 
Υπό κανονικές συνθήκες ο Κλάους θα της έλεγε 
και ανακουφιστικά λόγια, όμως εκείνη τη στιγμή 
ένιωθε το ίδιο αμήχανος με την αδελφή του. Αυ­
τό που άρεσε περισσότερο στον Κλάους ήταν να 
διαβάζει. Υπήρχαν πρωινά που τον έβρισκαν στο 
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κρεβάτι με τα γυαλιά του φορεμένα – διάβαζε μέ­
χρι τόσο αργά που μετά ήταν πολύ κουρασμένος 
για να θυμηθεί να τα βγάλει. Ο Κλάους κοιτούσε 
κάτω και θυμήθηκε ένα βιβλίο που είχε διαβάσει 
κάποτε και ονομαζόταν Τα μυστήρια του γκαζόν, 
όμως εκείνη τη στιγμή ένιωθε πολύ αμήχανος για 
να το αναφέρει. Τι θα γινόταν αν στο Οικοτροφείο 
Προύφροκ δεν υπήρχε κανένα καλό βιβλίο για 
να διαβάσει;

Η Σάνι, η μικρότερη Μποντλέρ, σήκωσε ψηλά 
το βλέμμα και κοίταξε τα αδέλφια της. Η Βάιολετ 
της χαμογέλασε και την πήρε στην αγκαλιά της 
– αυτό ήταν πολύ εύκολο γιατί η Σάνι ήταν μω­
ρό και ελάχιστα μεγαλύτερη από μια φραντζόλα 
ψωμί. Η Σάνι ήταν κι αυτή πολύ αμήχανη για να 
μπορέσει να πει κάτι – αν και συνήθως ήταν δύ­
σκολο να καταλάβει κανείς τι έλεγε όταν μιλούσε. 
Για παράδειγμα, αν η Σάνι δεν ένιωθε τόσο αμή­
χανη εκείνη τη στιγμή, θα άνοιγε το στόμα της, 
θα έδειχνε τα τέσσερα κοφτερά δόντια της και θα 
έλεγε: «Γκώσω!», που μάλλον θα εννοούσε κάτι 
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σαν: «Ελπίζω ότι στο σχολείο θα υπάρχουν αρκε­
τά πράγματα για να δαγκώσω, γιατί το αγαπημένο 
μου πράγμα στον κόσμο είναι να δαγκώνω!».

«Ξέρω γιατί είστε όλοι τόσο σιωπηλοί», είπε ο 
κύριος Πόε. «Φταίει ο ενθουσιασμός σας και δεν 
σας κατηγορώ γι’ αυτό. Εγώ, όταν ήμουν μικρός, 
ήθελα πολύ να μπω σε οικοτροφείο, όμως δεν εί­
χα ποτέ την ευκαιρία. Για να είμαι ειλικρινής, σας 
ζηλεύω λιγάκι». 

Οι Μποντλέρ κοίταξαν ο ένας τον άλλον. Αυ­
τό που τους προκαλούσε το μεγαλύτερο άγχος 
ήταν το γεγονός ότι το Προύφροκ ήταν οικοτρο­
φείο. Ακόμα κι αν κανένας δεν ενδιαφερόταν 
για εφευρέσεις, ακόμα κι αν δεν υπήρχε κανένα 
καλό βιβλίο και ακόμα κι αν δεν επιτρεπόταν το 
δάγκωμα, εκείνοι θα ήταν κολλημένοι εκεί, όχι 
μόνο τη μέρα αλλά και τη νύχτα. Οι Μποντλέρ 
σκέφτηκαν ότι, αφού ο κύριος Πόε τούς ζήλευε, 
θα μπορούσε να μείνει ο ίδιος στο Οικοτροφείο 
Προύφροκ κι εκείνοι θα μπορούσαν να πάρουν 
τη θέση του στην τράπεζα. 
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«Είστε πολύ τυχεροί που βρίσκεστε εδώ», συ­
νέχισε ο κύριος Πόε. «Χρειάστηκε να τηλεφωνή­
σω σε περισσότερα από τέσσερα σχολεία μέχρι να 
βρω αυτό που θα δεχόταν και τους τρεις σας, και 
μάλιστα τόσο άμεσα. Το Οικοτροφείο Προύφροκ 
είναι εξαιρετικό σχολείο.  Όλοι οι δάσκαλοι έχουν 
κάνει ανώτατες σπουδές.  Όλα τα δωμάτια είναι 
πολύ όμορφα επιπλωμένα. Και, το σημαντικότερο 
απ’ όλα, διαθέτει ένα ιδιαίτερα εξελιγμένο σύστη­
μα υπολογιστών που θα κρατήσει μακριά τον Κό­
μη  Όλαφ. Ο υποδιευθυντής Νέρο μού είπε ότι η 
λεπτομερής περιγραφή του Κόμη  Όλαφ –από το 
μακρύ φρύδι του μέχρι το τατουάζ του με το μάτι 
στον αριστερό του αστράγαλο– έχει καταγραφεί 
στον υπολογιστή, κι έτσι για τα επόμενα χρόνια 
θα είστε ασφαλείς και οι τρεις».

«Μα πώς ένας υπολογιστής μπορεί να κρατή­
σει μακριά τον Κόμη  Όλαφ;» ρώτησε παραξενε­
μένη η Βάιολετ, κοιτάζοντας πάντα κάτω. 

«Πρόκειται για εξελιγμένο υπολογιστή», είπε 
ο κύριος Πόε, σαν η λέξη «εξελιγμένος» να ήταν 
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μια ικανοποιητική εξήγηση κι όχι απλώς μια λέ­
ξη που σημαίνει «σύγχρονης τεχνολογίας». «Μη 
ζαλίζετε άλλο τα μυαλουδάκια σας με τον Κόμη  
Όλαφ. Ο υποδιευθυντής Νέρο μού υποσχέθηκε 
ότι θα σας προσέχει διαρκώς. Άλλωστε ένα τόσο 
εξελιγμένο σχολείο όπως το Οικοτροφείο Πρού­
φροκ δεν επιτρέπει σε οποιονδήποτε να κυκλο­
φορεί στα όριά του».

«Κάντε πέρα, κλεφτοκοτάδες!» είπε εκείνο το 
αγενές, βίαιο και κακό κοριτσάκι που πέρασε ξα­
νά δίπλα τους.

«Τι σημαίνει “κλεφτοκοτάδες”;» ρώτησε ψι­
θυριστά η Βάιολετ τον Κλάους, ο οποίος είχε ένα 
πολύ πλούσιο λεξιλόγιο χάρη στα τόσα βιβλία που 
είχε διαβάσει. 

«Δεν ξέρω», απάντησε ο Κλάους, «αλλά σίγου­
ρα δεν είναι κάτι καλό».

«Τι παράξενη λέξη», είπε ο κύριος Πόε. «Κλε-
φτοκοτάδες. Δεν ξέρω τι σημαίνει, όμως μου θυ­
μίζει πουλερικά. Να ’μαστε λοιπόν. Φτάσαμε».

Είχαν φτάσει στο τέλος του πλακόστρωτου 
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με το γκαζόν και τώρα στέκονταν μπροστά στην 
είσοδο του σχολείου. Οι Μποντλέρ σήκωσαν το 
βλέμμα, αντίκρισαν το καινούργιο σπίτι τους κι 
έμειναν με το στόμα ανοιχτό. Αν δεν κοιτούσαν 
κάτω σε όλη τη διάρκεια της διαδρομής, θα είχαν 
δει πώς έμοιαζε αυτό το σχολείο – τελικά όμως 
ίσως θα ήταν καλύτερο να μην το έβλεπαν ποτέ. 
Αυτός που σχεδιάζει κτίρια ονομάζεται αρχιτέ­
κτονας, στην περίπτωση του Προύφροκ όμως 
ένας καλύτερος τίτλος θα ήταν «καταθλιπτικός 
αρχιτέκτονας». Το σχολείο αποτελούνταν από 
διάφορα κτίρια, όλα χτισμένα με λείες γκρίζες 
πέτρες και ομαδοποιημένα με τέτοιον τρόπο που 
σχημάτιζαν μια ακανόνιστη γραμμή. Για να φτά­
σουν μέχρι εκεί, οι Μποντλέρ πέρασαν κάτω από 
μια τεράστια πέτρινη αψίδα που σχημάτιζε μια 
καμπυλωτή σκιά πάνω στο γκαζόν σαν γκριζό­
μαυρο ουράνιο τόξο. Πάνω στην αψίδα ήταν χα­
ραγμένες με τεράστια μαύρα γράμματα οι λέξεις 
«ΟΙΚΟΤΡΟΦΕΙΟ ΠΡΟΥΦΡΟΚ» και λίγο πιο κά­
τω, με μικρότερα γράμματα, οι λέξεις που αποτε­
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λούσαν το μότο του σχολείου: «Memento mori».  
Όμως δεν ήταν ούτε τα κτίρια ούτε η αψίδα που 
έκοψε την ανάσα των παιδιών.  Ήταν το σχήμα 
των κτιρίων: ορθογώνια με στρογγυλεμένη κο­
ρυφή. Το σχήμα αυτό είναι παράξενο και στους 
Μποντλέρ θύμισε ένα και μόνο πράγμα: τάφο. 

«Παράξενη αρχιτεκτονική», σχολίασε ο κύριος 
Πόε. «Τα κτίρια μοιάζουν με τύμβους.  Όμως τώρα 
πρέπει να παρουσιαστείτε στο γραφείο του υπο­
διευθυντή Νέρο, που βρίσκεται στον ένατο όροφο 
του κεντρικού κτιρίου».

«Δεν θα έρθετε μαζί μας, κύριε Πόε;» ρώτησε 
η Βάιολετ.

Η Βάιολετ ήταν δεκατεσσάρων ετών και φυσι­
κά ήξερε ότι ήταν πια αρκετά μεγάλη για να πάει 
μόνη της στο γραφείο κάποιου, ένιωθε όμως πολύ 
αμήχανη για να μπει σ’ ένα τόσο θλιβερό κτίριο 
χωρίς κάποιον μεγάλο. 

Ο κύριος Πόε άρχισε να βήχει στο μαντίλι του 
και ταυτόχρονα κοίταξε το ρολόι του. 

«Δυστυχώς όχι», είπε μόλις του πέρασε ο βή­
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χας. «Η εργάσιμη μέρα στην τράπεζα έχει ήδη 
ξεκινήσει.  Όμως έχω συνεννοηθεί με τον υπο­
διευθυντή Νέρο για τα πάντα. Αν υπάρξει οποιο­
δήποτε πρόβλημα, να θυμάστε ότι μπορείτε να 
επικοινωνήσετε μαζί μου στην Πολυαναλογιστι­
κή Διαχείριση Χρημάτων. Πηγαίνετε τώρα. Να 
περάσετε υπέροχα στο Οικοτροφείο Προύφροκ».

«Σίγουρα», είπε η Βάιολετ κι ακούστηκε πιο 
γενναία απ’ ό,τι ένιωθε. «Σας ευχαριστούμε για 
όλα, κύριε Πόε».

«Σας ευχαριστούμε», είπε ο Κλάους κι έσφιξε 
το χέρι του τραπεζίτη. 

«Τούμε», είπε και η Σάνι, που ήταν ο δικός της 
τρόπος να πει «ευχαριστούμε». 

«Παρακαλώ, παιδιά», είπε ο κύριος Πόε. «Θα 
τα πούμε σύντομα».

Ο κύριος Πόε χαιρέτησε τους τρεις Μποντλέρ 
και η Βάιολετ και η Σάνι τον είδαν να κάνει την 
αντίθετη διαδρομή στο χορταριασμένο πλακό­
στρωτο προσπαθώντας ν’ αποφύγει τα παιδιά 
που έτρεχαν.  Όμως ο Κλάους δεν τον είδε, γιατί 
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κοιτούσε ακόμα την τεράστια αψίδα πάνω από 
το σχολείο. 

«Μπορεί να μην ξέρω τι σημαίνει “κλεφτοκο­
τάδες”», είπε ο Κλάους, «νομίζω όμως ότι μπο­
ρώ να μεταφράσω το μότο του καινούργιου μας 
σχολείου».

«Δεν μοιάζει να είναι γραμμένο στα αγγλικά», 
είπε η Βάιολετ και το κοίταξε ξανά. 

«Ικά;» είπε και η Σάνι. 
«Πράγματι, δεν είναι αγγλικά», είπε ο Κλάους. 

«Είναι λατινικά. Για κάποιον λόγο πολλά μότο εί­
ναι γραμμένα σ’ αυτή τη γλώσσα. Δεν ξέρω πολλές 
λέξεις στα λατινικά, θυμάμαι όμως ότι διάβασα 
αυτή τη φράση σ’ ένα βιβλίο για τον Μεσαίωνα. 
Αν σημαίνει αυτό που νομίζω, σίγουρα είναι ένα 
παράξενο μότο».

«Τι νομίζεις ότι σημαίνει;» ρώτησε η Βάιολετ. 
«Αν δεν κάνω λάθος», είπε ο Κλάους, που 

σπάνια έκανε λάθος, «“Memento mori” σημαίνει: 
“Θυμήσου ότι θα πεθάνεις”». 

«Θυμήσου ότι θα πεθάνεις», επανέλαβε η Βάιο­
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λετ χαμηλόφωνα και τα τρία αδέλφια πλησίασαν 
το ένα το άλλο σαν να κρύωναν πολύ. 

Φυσικά, αργά ή γρήγορα, όλοι θα πεθάνου­
με. Θα πεθάνουν οι καλλιτέχνες του τσίρκου, θα 
πεθάνουν οι κλαρινετίστες, θα πεθάνουμε εσείς 
κι εγώ. Σε λίγα δευτερόλεπτα μπορεί να πεθάνει 
ένας γείτονάς σας που δεν θα κοιτάξει προσεκτι­
κά πριν περάσει τον δρόμο και θα τον πατήσει το 
λεωφορείο.  Όλοι θα πεθάνουμε, όμως δεν υπάρ­
χει κανένας λόγος να μας το θυμίζει κάποιος. 
Φυσικά τα ορφανά Μποντλέρ δεν ήθελαν να θυ­
μούνται ότι θα πεθάνουν, πόσω μάλλον καθώς 
περνούσαν κάτω την αψίδα του Οικοτροφείου 
Προύφροκ, ούτε ήθελαν να τους το υπενθυμίσει 
κανείς την πρώτη μέρα τους σ’ αυτό το γιγάντιο 
νεκροταφείο που ήταν πια το σπίτι τους. 



Αγαπητέ μου εκδότη, 
συγχωρέστε μου το φανταχτερό επιστολόχαρτο 
– σας γράφω από τον αριθμό 667 της 
Σκοτεινής Λεωφόρου και είναι το μόνο χαρτί 
που μπόρεσα να βρω εδώ. Η έρευνά μου για 
την παραμονή των ορφανών Μποντλέρ σ’ αυτή 
την αριστοκρατική και θλιβερή συνοικία 
επιτέλους ολοκληρώθηκε και ελπίζω ότι το 
χειρόγραφό μου θα φτάσει στα χέρια σας. 

Όχι την επόμενη αλλά τη μεθεπόμενη Τρίτη 
αγοράστε ένα εισιτήριο πρώτης θέσης για 
το προτελευταίο τρένο που φεύγει εκτός 
πόλης. Μην επιβιβαστείτε. Περιμένετε 
ν’ αναχωρήσει το τρένο και στη συνέχεια 
πηδήξτε στις γραμμές. Εκεί θα βρείτε  
την περίληψη της έρευνάς μου με τίτλο  
«Το ασανσέρ του τρόμου», καθώς επίσης τις 
γραβάτες του Ζερόμ, μια μικρή φωτογραφία 
του Βέμπλεν Χολ, ένα μπουκάλι σόδα με 
γεύση μαϊντανό και το πανωφόρι του θυρωρού, 
ώστε ο κύριος Χέλκουιστ να μπορέσει ν’ 
απεικονίσει σωστά αυτό το τρομερό κεφάλαιο 
της ζωής των Μποντλέρ. Μην ξεχνάτε ότι εσείς είστε η τελευταία 
μου ελπίδα να βγουν επιτέλους στο φως οι 
ιστορίες των ορφανών Μποντλέρ. 
Με όλο τον σεβασμό μου, 

Λέμονι Σνίκετ
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