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Ενα

Αν καθαρίσατε ποτέ κρεμμύδι, ξέρετε ότι το πρώ
το λεπτό φύλλο του κρύβει από κάτω ένα άλλο 
λεπτό φύλλο και ότι αυτό το φύλλο κρύβει κι άλ
λο, κι άλλο και, πριν το καταλάβετε, το τραπέζι 
της κουζίνας σας γεμίζει με εκατοντάδες φύλλα 
κρεμμυδιού και τα μάτια σας γεμίζουν με χιλιά
δες δάκρυα. Θα λυπάστε που αρχίσατε να καθα
ρίζετε το κρεμμύδι και θα εύχεστε να το είχατε 
αφήσει να σαπίσει στο ντουλάπι και να είχατε 
συνεχίσει τη ζωή σας, ακόμα και αν αυτό σήμαινε 
ότι δεν θα απολαμβάνατε ποτέ ξανά την ιδιαίτερη 
και έντονη γεύση αυτού του παράξενου πικρού 
λαχανικού. 
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Υπό αυτή την έννοια η ιστορία των ορφανών 
Μποντλέρ μοιάζει με κρεμμύδι, και αν εσείς 
επιμείνετε να διαβάσετε ένα ένα όλα τα επεισό
δια των βιβλίων «Μια σειρά από ατυχή γεγονό
τα» η μόνη σας ανταμοιβή θα είναι εκατόν εβδο
μήντα κεφάλαια δυστυχίας στη βιβλιοθήκη σας 
και αμέτρητα δάκρυα στα μάτια σας. Ακόμα και 
αν έχετε διαβάσει τα πρώτα δώδεκα βιβλία της 
ιστορίας των Μποντλέρ, δεν είναι πολύ αργά για 
να σταματήσετε να γυρίζετε τις σελίδες, να βά
λετε αυτό το βιβλίο ξανά στο ράφι για να σαπίσει 
στη βιβλιοθήκη και να διαβάσετε κάτι λιγότερο 
πολύπλοκο που δεν θα σας καταβάλει συναι
σθηματικά. Το τέλος αυτού του θλιβερού χρονι
κού μοιάζει με την κακή αρχή του, αφού κάθε 
ατυχές γεγονός αποκαλύπτει κι άλλο, κι άλλο, 
τόσο που μόνο κάποιος με πολύ γερό στομάχι θα 
μπορούσε να συνεχίσει να καθαρίζει το κρεμμύ
δι της ζωής των Μποντλέρ. Λυπάμαι ειλικρινά 
που σας το λέω αυτό, όμως έτσι έχουν τα πράγ
ματα. 



  ΤΕΛΟΣ  

  11  

Τα ορφανά Μποντλέρ θα χαίρονταν πολύ αν 
έβλεπαν ένα κρεμμύδι να επιπλέει καθώς τα
ξίδευαν στην απέραντη και άδεια θάλασσα, μέσα 
σε μια βάρκα στο μέγεθος ενός μεγάλου κρε
βατιού – σίγουρα όμως όχι τόσο άνετη. Αν είχε 
εμφανιστεί ένα τέτοιο λαχανικό, η Βάιολετ, η 
μεγαλύτερη Μποντλέρ, θα είχε δέσει τα μαλλιά 
της με μια κορδέλα για να μην πέφτουν στα μά
τια της και μέσα σε λίγες στιγμές θα είχε επινοή
σει μια εφεύρεση για να το πιάσει. Ο Κλάους, ο 
μεσαίος αδελφός και το μόνο αγόρι της οικογέ
νειας, θα θυμόταν χρήσιμες πληροφορίες από 
κάποιο από τα χιλιάδες βιβλία που είχε διαβά
σει, θα μπορούσε να αναγνωρίσει το είδος του 
κρεμμυδιού και θα συμπέραινε αν ήταν βρώσιμο 
ή όχι. Και η Σάνι, που μόλις είχε περάσει τη βρε
φική ηλικία, θα είχε ψιλοκόψει το κρεμμύδι με 
τα ασυνήθιστα κοφτερά δόντια της, θα είχε βάλει 
σε εφαρμογή τις μαγειρικές γνώσεις της –που τις 
είχε αποκτήσει πρόσφατα– και θα έφτιαχνε κάτι 
νόστιμο. Οι μεγαλύτεροι Μποντλέρ μπορούσαν 
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να φαντα στούν την αδελφή τους να φωνάζει 
«Σουμπίζ!»,* που ήταν ο τρόπος της να πει «Το 
γεύμα είναι έτοιμο».

Όμως τα τρία παιδιά δεν είχαν δει κανέ
να κρεμμύδι. Για την ακρίβεια δεν είχαν δει 
σχεδόν τίποτα στη διάρκεια του ταξιδιού τους 
στον ωκεανό, που ξεκίνησε όταν οι Μποντλέρ 
έσπρωξαν τη μεγάλη ξύλινη βάρκα από την τα
ράτσα του Ξενοδοχείου Ντενουμάν για να γλι
τώσουν από τις φλόγες που τύλιγαν το ξενο
δοχείο και από τις Αρχές, που ήθελαν να τους 
συλλάβουν για εμπρησμό και φόνο. Ο άνεμος 
και η παλίρροια οδήγησαν τη βάρκα μακριά από 
το φλεγόμενο ξενοδοχείο, και μέχρι τη δύση του 
ήλιου το ξενοδοχείο και όλα τα υπόλοιπα κτίρια 
της πόλης ήταν μονάχα ένα θολό τοπίο. Μέχρι 
το επόμενο πρωί τα μόνα πράγματα που είχαν 
δει οι Μποντλέρ ήταν η ήσυχη, ακίνητη επι
φάνεια της θάλασσας και η γκρίζα λάμψη του 

*  Είδος μπεσαμέλ. [Σ.τ.Μ.]
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ουρανού. Ο καιρός τούς θύμισε εκείνη τη μέ
ρα στην παραλία Μπράινι, όταν έμαθαν για τον 
χαμό των γονιών τους και για την καταστροφή 
του σπιτιού τους εξαιτίας μιας τρομερής φωτιάς. 
Τα παιδιά είχαν απομείνει σιωπηλά καθώς σκέ
φτονταν εκείνη τη φριχτή μέρα αλλά και όλες 
τις φριχτές μέρες που ακολούθησαν. Βέβαια, αν 
δεν είχαν τόσο δυσάρεστη παρέα, θα μπορούσαν 
να νιώθουν ακόμα και γαλήνη που βρίσκονταν 
σε μια βάρκα που επέπλεε ενώ αναλογίζονταν 
τη ζωή τους. 

Αυτή η δυσάρεστη παρέα είχε όνομα, και το 
όνομά της ήταν Κόμης  Όλαφ. Οι Μποντλέρ εί
χαν την ατυχία να βρίσκονται κοντά σε αυτόν 
τον απαίσιο άνθρωπο από τότε που είχαν μείνει 
ορφανά κι εκείνος είχε γίνει κηδεμόνας τους. 
Ο  Όλαφ είχε σκαρφιστεί άπειρα σχέδια προσπα
θώντας να πάρει στα βρομερά χέρια του την τε
ράστια περιουσία που είχαν αφήσει πίσω οι γο
νείς Μποντλέρ και, παρά το γεγονός ότι όλα εί
χαν αποτύχει, τα παιδιά ένιωθαν ότι η κακία του 
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ήταν μεταδοτική, αφού τώρα βρίσκονταν στην 
ίδια βάρκα μαζί του ενώ ήταν κι εκείνα υπεύθυ
να για μια σειρά εγκλημάτων. Η διαφορά τους 
ήταν ότι οι Μποντλέρ ένιωθαν απαίσια για όλα 
αυτά, ενώ ο Κόμης  Όλαφ το μόνο που έκανε 
ήταν να καυχιέται. 

«Θριάμβευσα!» ανήγγειλε ξανά ο Κόμης  Όλαφ, 
που στην προκειμένη περίπτωση σημαίνει «το εί
πε για πολλοστή φορά». Στάθηκε περήφανα στο 
μπροστινό μέρος της βάρκας κι έσκυψε στο ακρό
πρωρο – ένα ξύλινο γλυπτό που απεικόνιζε ένα 
χταπόδι να επιτίθεται σε έναν άντρα με καταδυ
τική στολή. «Ορφανά, νομίζατε ότι μπορούσατε να 
ξεφύγετε, όμως τελικά πιαστήκατε στα δίχτυα 
μου!»

«Εντάξει,  Όλαφ», συμφώνησε κουρασμένα η 
Βάιολετ.

Η μεγαλύτερη Μποντλέρ δεν μπήκε στον κό
πο να πει ότι ήταν ολομόναχοι στη μέση του 
ωκεανού και ότι όσο τα παιδιά είχαν πιαστεί στα 
δίχτυα του  Όλαφ άλλο τόσο είχε πιαστεί κι εκεί
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νος στα δικά τους. Αναστέναξε, σήκωσε το βλέμ
μα και είδε το κατάρτι με το κουρελιασμένο πανί 
του που κρεμόταν. Είχε νηνεμία. Για αρκετή 
ώρα η Βάιολετ προσπαθούσε να βρει έναν τρόπο 
για να κινηθεί πιο γρήγορα η βάρκα αφού δεν 
φυσούσε καθόλου, όμως τα μόνα εργαλεία εν 
πλω ήταν ένα ζευγάρι τεράστιες σπάτουλες από 
τον χώρο ηλιοθεραπείας στην ταράτσα του Ξε
νοδοχείου Ντενουμάν, τις οποίες τα παιδιά χρη
σιμοποιούσαν σαν κουπιά.  Όμως το να κάνεις 
κουπί είναι πολύ σκληρή δουλειά, πόσω μάλλον 
αν η παρέα με την οποία ταξιδεύεις είναι πολύ 
απασχολημένη με το να καυχιέται και δεν κάνει 
τίποτα για να βοηθήσει. Η Βάιολετ έστυβε το 
μυαλό της για να βρει έναν τρόπο για να μετακι
νηθούν πιο γρήγορα. 

«Έκαψα το Ξενοδοχείο Ντενουμάν και κατέ
στρεψα για πάντα το Ε.Π.Σ.!» φώναξε θριαμβευτι
κά ο  Όλαφ κάνοντας θεαματικές κινήσεις με τα 
χέρια του. 

«Δεν βαρέθηκες να το λες;» ψιθύρισε ο Κλάους 
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χωρίς να πάρει το βλέμμα του από το σημειωμα
τάριό του. 

Για αρκετή ώρα ο Κλάους κατέγραφε τις λε
πτομέρειες της κατάστασης των Μποντλέρ σε 
ένα σκούρο μπλε σημειωματάριο, αναφέροντας 
το γεγονός ότι το Ξενοδοχείο Ντενουμάν δεν το 
είχε κάψει ο  Όλαφ αλλά οι Μποντλέρ. Το Ε.Π.Σ. 
ήταν μια μυστική οργάνωση για την οποία οι 
Μποντλέρ είχαν πληροφορηθεί στη διάρκεια 
των περιπλανήσεών τους και, από όσο μπορού
σε να ξέρει το μεσαίο παιδί της οικογένειας, δεν 
είχε καταστραφεί –τουλάχιστον όχι ολοκληρω
τικά– παρόλο που αρκετά μέλη της βρίσκονταν 
στο ξενοδοχείο όταν ξέσπασε η φωτιά. Εκείνη 
τη στιγμή ο Κλάους μελετούσε τις σημειώσεις 
του για το Ε.Π.Σ. και το σχίσμα, μια τεράστια 
δια μάχη στην οποία εμπλέκονταν όλα τα μέλη 
της οργάνωσης και η οποία σχετιζόταν με μια 
ζαχαριέρα. Ο μεσαίος Μποντλέρ δεν ήξερε ούτε 
τι περιείχε η ζαχαριέρα ούτε πού βρισκόταν ένα 
από τα γενναιότερα μέλη της οργάνωσης – μια 
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γυναίκα που την έλεγαν Κιτ Σνίκετ. Τα παιδιά 
είχαν συναντήσει την Κιτ μόνο μία φορά, πριν 
φύγει και η ίδια για τη θάλασσα για να προσπα
θήσει να εντοπίσει τα τρίδυμα Κουαγκμάιρ, 
τρεις φίλους που οι Μποντλέρ είχαν να δουν 
πολύ καιρό και οι οποίοι ταξίδευαν με ένα αυ
τοσυντηρούμενο κινητό σπίτι θερμού αέρα. Ο 
Κλάους ήλπιζε ότι αν μελετούσε προσεκτικά τις 
σημειώσεις του θα μπορούσε να καταλάβει πού 
βρίσκονταν. 

«Και η περιουσία των Μποντλέρ επιτέλους εί
ναι δική μου!» χαχάνισε ο  Όλαφ. «Είμαι πια πολύ 
πλούσιος και όλοι πρέπει να κάνουν ό,τι λέω!»

«Φασόλια», είπε η Σάνι. 
Η μικρότερη Μποντλέρ δεν ήταν πια μωρό, 

όμως μιλούσε ακόμα με κάπως ασυνήθιστο τρό
πο, και τα αδέλφια της νόμισαν ότι με τη λέξη 
«φασόλια» εννοούσε κάτι σαν «Ο Κόμης  Όλαφ 
λέει πάλι ασυναρτησίες», καθώς η περιουσία 
των Μποντλέρ δεν βρισκόταν στη μεγάλη ξύλι
νη βάρκα και επομένως κανένας δεν μπορούσε 
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να πει ότι του ανήκε.  Όμως όταν η Σάνι είπε 
«φασόλια», εννοούσε στην κυριολεξία «φασό
λια». Ένα από τα ελάχιστα αντικείμενα που 
βρήκαν τα παιδιά εν πλω ήταν ένα μεγάλο πήλι
νο δοχείο με λαστιχένιο σφράγισμα, σφηνωμένο 
κάτω από έναν από τους ξύλινους πάγκους της 
βάρκας. Το δοχείο ήταν αρκετά σκονισμένο κι 
έμοιαζε πολύ παλιό, όμως το σφράγισμα ήταν 
ανέπαφο, που στην προκειμένη περίπτωση ση
μαίνει «δεν είχε σπάσει, επομένως η τροφή που 
ήταν αποθη κευμένη μέσα ήταν ακόμα βρώσι
μη». Η Σάνι ένιωσε ευγνωμοσύνη για το βάζο 
αφού δεν υπήρχε καμία άλλη τροφή, όμως δεν 
μπορούσε να μη σκέφτεται ότι θα προτιμούσε 
να περιέχει κάτι άλλο και όχι σκέτα φασόλια. 
Είναι αδύνατο να μα γειρέψει κανείς ιδιαίτερα 
νόστιμα πιάτα με φασόλια – οι γονείς Μποντλέρ 
τα χρησιμοποιούσαν για να φτιάξουν μια κρύα 
σαλάτα με ντοματίνια τσέρι και φρέσκο βασιλι
κό, ανακατεμένα με χυμό λάιμ, ελαιόλαδο και 
πιπέρι καγιέν, ένα πεντανόστιμο πιάτο για τις 
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ζεστές μέρες. Όμως χωρίς κανένα άλλο υλικό το 
μόνο που κατάφερε να σερβίρει η Σάνι στους 
συνταξιδιώτες της στη βάρκα ήταν χούφτες από 
έναν άνοστο άσπρο πολτό, αρκετό για να τους 
κρατήσει ζωντανούς αλλά σίγουρα όχι κάτι για 
το οποίο θα μπορούσε να υπερηφανεύεται μια 
νεαρή σεφ όπως εκείνη. Καθώς ο Κόμης  Όλαφ 
συνέχιζε να καυχιέται, η μικρότερη Μποντλέρ 
έψαξε ξανά μέσα στο βάζο και αναρωτήθηκε 
πώς μπορούσε να φτιάξει κάτι πιο ενδιαφέρον 
μόνο με φασόλια. 

«Νομίζω ότι το πρώτο πράγμα που θα αγοράσω 
για τον εαυτό μου είναι ένα αστραφτερό καινούρ
γιο αμάξι!» είπε ο Κόμης  Όλαφ. «Θα έχει οπωσ
δήποτε μεγάλη μηχανή για να μπορώ να ξεπερ
νάω το επιτρεπόμενο όριο και έξτρα δυνατό προ
φυλακτήρα για να πέφτω πάνω σε ανθρώπους 
και να μην παθαίνω ούτε γρατζουνιά! Σκέφτομαι 
να ονομάσω το αυτοκίνητο “Κόμης  Όλαφ” και 
όταν οι άνθρωποι θα ακούνε τα φρένα θα λένε: 
“ Έρχεται ο Κόμης  Όλαφ!”. Ορφανά, πάμε στην 
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κοντινότερη αντιπροσωπεία αυτοκινήτων πολυ
τελείας!»

Οι Μποντλέρ κοίταξαν ο ένας τον άλλον. Φυ
σικά ξέρετε ότι είναι απίθανο να βρεθεί οποια
δήποτε αντιπροσωπεία αυτοκινήτων στη μέση 
του ωκεανού – αν και έχω ακούσει για έναν πω
λητή ρίκσο* που εργάζεται σε μια σπηλιά κάπου 
στην Κασπία Θάλασσα. Είναι πολύ κουραστικό 
να ταξιδεύει κανείς με κάποιον που έχει διαρ
κώς απαιτήσεις, ιδιαίτερα αν αυτές οι απαιτήσεις 
είναι απίθανο να πραγματοποιηθούν, και τα 
παιδιά ένιωθαν ότι δεν μπορούσαν πια να κρα
τήσουν το στόμα τους κλειστό, που στην προκει
μένη περίπτωση σημαίνει «να συγκρατηθούν 
και να μην αντιμετωπίσουν τον  Όλαφ και τις 
ανοησίες του». 

«Δεν μπορούμε να πάμε σε καμία αντιπροσω
πεία αυτοκινήτων», είπε η Βάιολετ. «Για την 
ακρίβεια, δεν μπορούμε να πάμε πουθενά. Ο άνε

*  Τρίτροχο ποδήλατο. [Σ.τ.Μ.]
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μος έχει κοπάσει και ο Κλάους κι εγώ είμαστε 
εξαντλημένοι από το κουπί».

«Η τεμπελιά δεν είναι δικαιολογία. Κι εγώ εί
μαι εξαντλημένος έπειτα από τόσα σχέδια που 
έχω καταστρώσει, όμως δεν παραπονιέμαι», γρύ
λισε ο  Όλαφ.

«Επίσης, δεν έχουμε ιδέα πού βρισκόμαστε 
και επομένως δεν ξέρουμε ποια κατεύθυνση να 
πάρουμε», πρόσθεσε ο Κλάους.

«Εγώ ξέρω πού βρισκόμαστε», χλεύασε ο 
Όλαφ. «Βρισκόμαστε στη μέση του ωκεανού».

«Φασόλια», επανέλαβε η Σάνι. 
«Αρκετά με τον άνοστο πολτό σου!» γρύλισε ο 

Όλαφ. «Είναι χειρότερος κι από τη σαλάτα που 
έφτιαχναν οι γονείς σας! Ορφανά, είστε οι χειρό
τεροι μπράβοι που είχα ποτέ!»

«Δεν είμαστε μπράβοι σου! Απλώς έτυχε να 
συνταξιδέψουμε!» φώναξε η Βάιολετ.

«Νομίζω ότι ξεχνάτε ποιος είναι ο καπετά
νιος», είπε ο Κόμης  Όλαφ και χτύπησε τη βρόμι
κη γροθιά του στο ακρόπρωρο της βάρκας. Με το 
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άλλο χέρι στριφογύρισε το καμάκι του, ένα τρο
μερό όπλο που είχε ένα τελευταίο κοφτερό αγκί
στρι διαθέσιμο για δαιμόνια χρήση. «Αν δεν κάνε
τε ό,τι σας λέω, θα ανοίξω αυτό το κράνος και 
τότε θα είστε καταδικασμένοι».

Οι Μποντλέρ κοίταξαν απογοητευμένοι το 
ακρόπρωρο. Μέσα στο κράνος υπήρχαν μερικοί 
σπόροι του Μεδουσοειδούς Μυκηλίου, ενός τρο
μερού μύκητα που μπορούσε να δηλητηριάσει 
οποιονδήποτε το εισέπνεε. Λίγο καιρό πριν η ζωή 
της Σάνι θα είχε χαθεί από τη θανατηφόρα δύ
ναμη του μύκητα αν οι Μποντλέρ δεν είχαν κα
ταφέρει να βρουν γουασάμπι, ένα γιαπωνέζικο 
άρτυμα που είχε την ιδιότητα να διαλύει το δη
λη τήριο.

«Δεν θα τολμούσες να απελευθερώσεις το 
Μεδουσοειδές Μυκήλιο. Θα δηλητηριαζόσουν κι 
εσύ», σχολίασε ο Κλάους, ελπίζοντας ότι ακου
γόταν πιο σίγουρος απ’ ό,τι έδειχνε.

«Ίδια μοίρα», είπε αυστηρά η Σάνι.
«Η αδελφή μας έχει δίκιο», συμφώνησε η 
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Βάιο λετ. «Όλαφ, είμαστε στην ίδια βάρκα. Ο άνε
μος έχει κοπάσει, δεν έχουμε ιδέα προς τα πού 
πηγαίνουμε και σε λίγο δεν θα έχουμε τροφή. 
Στην πραγματικότητα, χωρίς προορισμό, χωρίς 
πλοήγηση και με ελάχιστο πόσιμο νερό σε λίγες 
μέρες θα πεθάνουμε. Ίσως θα μπορούσες να βοη
θήσεις αντί να δίνεις συνέχεια διαταγές».

Ο Κόμης  Όλαφ αγριοκοίταξε τη μεγαλύτερη 
Μποντλέρ, έπειτα στάθηκε στην άκρη της βάρκας 
και είπε: 

«Εσείς οι τρεις θα βρείτε έναν τρόπο για να 
φύγουμε από εδώ κι εγώ θα ασχοληθώ με το να 
αλλάξω το όνομα της βάρκας. Δεν θέλω το γιοτ 
μου να λέγεται “Καρμελίτα”».

Οι Μποντλέρ κοίταξαν στην άκρη της βάρ
κας και πρόσεξαν για πρώτη φορά ότι υπήρχε 
μια επιγραφή κολλημένη με χοντρή κολλητική 
ταινία, πάνω στην οποία ήταν γραμμένη με ορ
νιθοσκαλίσματα η λέξη «Καρμελίτα». Προφανώς 
αντιστοιχούσε στην Καρμελίτα Σπατς, ένα δαι
μόνιο κοριτσάκι που τα τρία αδέλφια Μποντλέρ 
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είχαν πρωτοσυναντήσει σε ένα φριχτό σχολείο 
στο οποίο αναγκάστηκαν να φοιτήσουν και που 
λίγο αργότερα κατά κάποιον τρόπο υιοθετήθηκε 
από τον Κόμη  Όλαφ και τη φιλενάδα του Εσμέ 
Σκουά λορ – την οποία παρεμπιπτόντως ο δαι
μόνιος τύπος είχε παρατήσει στο ξενοδοχείο. Ο 
Κόμης  Όλαφ άρχισε να ξύνει την ταινία με τα 
βρομερά νύχια του, έσβησε την επιγραφή και 
αποκάλυψε ένα άλλο όνομα από κάτω. Παρόλο 
που οι Μποντλέρ δεν ενδιαφέρονταν καθόλου για 
το όνομα της βάρκας που είχε γίνει σπίτι τους, 
ένιωσαν ευγνωμοσύνη για το γεγονός ότι ο απαί
σιος τύπος είχε βρει κάτι για να ασχοληθεί και 
τους άφηνε ένα μικρό περιθώριο για να κουβε
ντιάσουν μόνοι τους. 

«Τι μπορούμε να κάνουμε;» ψιθύρισε στα 
αδέλφια της η Βάιολετ. «Σάνι, νομίζεις ότι θα 
μπορούσες να πιάσεις μερικά ψάρια;»

Η μικρότερη Μποντλέρ κούνησε το κεφάλι της. 
«Όχι δόλωμα, όχι δίχτυ», απάντησε. «Βουτιά 

βαθιά στη θάλασσα;» 


