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Λίγα λόγια γι’ αρχή

Ο καθένας μας πιστεύει ή, τουλάχιστο, νομίζει πως ξέρει καλά 
τον κόσμο του, πιότερο τον κοντινό του, μα μπορεί κάπως και τον 
απόμακρό του, και δεν έχει ανάγκη από κανένα μυθιστόρημα να 
τον εμπεδώσει. Κανένας μας, όμως, άλλος περισσότερο κι άλλος 
λιγότερο, δεν μπορεί να ρίξει τη θωριά του τόσο μακριά που να 
μπορεί να προμαντέψει προς τα πού τρέχει τη ζωή του ο ξέφρε-
νος σημερινός ρυθμός της περίσσιας εξουσιαστικής σκέψης και της 
περισσότερης απερισκεψίας του θαυμαστού καινούργιου κόσμου 
μας.

Μα, θα πείτε, και θα έχετε δίκιο, ο καθένας μας έχει τόσα πολ-
λά να νοιαστεί στην καθημερινότητά του, που είτε πλούσιος είναι 
είτε φτωχός, του πνεύματος ή του απλού λαού, κανένας μας δεν 
βρίσκει εύκολα ούτε τον χρόνο μήτε και τη διάθεση να χασομερά 
με τις αψηλές έγνοιες στα περί κόσμου! Καμιά φορά, βέβαια, πα-
σχίζει να ξεμυτίσει από τον καναπέ μας κάποιο ενδιαφέρον, μια 
αντίσταση, μα, σαν πάνε να σεργιανίσουν ζευγαράκι, κορδώνονται 
άξαφνα πάνω του κι αποκοιμιούνται, κι ονειρεύονται.

Την πρωταγωνίστρια του βιβλίου, όμως, την Ειλείθυια, όνομα 
αρχαίας θεάς της γέννας, την ξύπνησε ένα δύστροπο, αλλά φιλή-
δονο, όνειρο: Να γενεί, λέει, κι αυτή θεά με τη σοφία της. Έτσι 
ορμήνεψε τον παράταιρο γάμο που είδε – τον τρανό επιστημονικό 
μεγαλοϊδεατισμό της παντρεμένο με μια αγίνωτη ιδέα της. Από αυ-
τόν τον γάμο γεννήθηκε κι ένα πρωτόγνωρο τρομαχτικό “μωρό”, 



ΣΤΑΜΑΤΗΣ N. ΑΛΑΧΙΩΤΗΣ

10

που το λέγανε τερατώδες γενετικό όπλο, που το αγάπησε παρά-
φορα, αλλά το έκρυβε από τον τρόμο της. Κάποτε, όμως, το πήραν 
χαμπάρι οι κουμπάροι, κάποιοι παρακατιανοί πράκτορες του FBI, 
που τους ταίριαζε γάντι, και της το έκλεψαν να το αναθρέψουν 
καλά. Κι όταν άρχισε να τσιτσιρίζει επίμονα σαν αυτιστικό –«Να 
χαθούν οι οχτροί του έθνους!», «Τυφλωμένη φιλοπατρία!», «Θά-
νατος στους βρικόλακες της εκμετάλλευσης!», «Αλληλεγγύη στους 
αδύναμους του ντουνιά!»– σάστισαν κουμπάροι και μάνα, και το 
ντάντευαν πια μαζί…

Μ’ αυτό το “μωρό”-τερατούργημα παραδέρνει αφρόντιστα η 
Ειλείθυια και μες στις γραμμές του μυθιστορήματος, που του κάνε-
τε τη μεγάλη τιμή να το κρατάτε στα χέρια σας. Εκεί θα την παρα-
κολουθήσετε να προσπαθεί να ματίζει αλογάριαστα την υπερβάλ-
λουσα νοημοσύνη της με τη ροκανισμένη της πια συνείδηση. Εκεί 
την οδήγησε τελικά το ψεύτικο όνειρό της, να γενεί θεά! Μα, σά-
μπως είναι η μόνη που βλέπει τέτοια όνειρα; Κι αν όσο πιο πολλοί 
κάνουν το ίδιο όνειρο, δεν μπορεί να βγει καμιά φορά κι αληθινό; 
Συμβαίνει καμιά φορά, και θα συμβαίνει πάντα· κι όχι μόνο στα 
παραμύθια…
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