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Δεν έχεις τίποτα να ρισκάρεις, 
παρά μόνο τη δυστυχία σου,  
παρά μόνο τη μιζέρια σου.  

Οι άνθρωποι όμως  
προσκολλώνται  

ακόμη και σ’ αυτά.



ΠΡΟΛΟΓΟΣ
― • ♦ ♦ ♦ • ―

Θα ήθελα να ξεκινήσω με ένα σύντομο ανέκδοτο:

«Ο γιατρός μου επέμενε να έρθω να σας δω», είπε η ασθενής 

στον ψυχίατρο. «Δεν καταλαβαίνω όμως για ποιον λόγο. Εί-

μαι ευτυχισμένη με τον γάμο μου, έχω αρκετούς φίλους, αι-

σθάνομαι ασφαλής με τη δουλειά μου και δεν έχω έγνοιες».

«Μμμ!» είπε ο γιατρός, ψάχνοντας το σημειωματάριό 

του. «Και πόσο καιρό σάς συμβαίνει αυτό;»

Η ευτυχία φαίνεται τελείως απίστευτη. Φαίνεται ότι ο άνθρω-

πος δεν μπορεί να είναι ευτυχισμένος. Αν μιλάς για την κατά-

θλιψή σου, για τη λύπη σου, για τη στενοχώρια σου, οι πάντες 

το πιστεύουν – τους μοιάζει κάτι φυσικό. Αν όμως μιλάς για την 

ευτυχία σου, κανένας δεν σε πιστεύει – φαίνεται αφύσικη.

Ο Ζίγκμουντ Φρόιντ, ύστερα από σαράντα χρόνια έρευνας 

πάνω στον ανθρώπινο νου, έχοντας εργαστεί με χιλιάδες αν-

θρώπους, έχοντας παρατηρήσει χιλιάδες διαταραγμένα μυαλά, 

κατέληξε στο συμπέρασμα ότι η ευτυχία είναι ένα αποκύημα 

της φαντασίας κι ότι ο άνθρωπος δεν μπορεί να είναι ευτυχισμέ-

νος. Το περισσότερο που μπορεί να συμβεί είναι να κάνουμε τα 

πράγματα λίγο πιο άνετα, κι αυτό είναι όλο. Το περισσότερο 
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που μπορεί να συμβεί είναι να περιορίσουμε κάπως τη δυστυ-

χία, κι αυτό είναι όλο. Ο άνθρωπος όμως, όπως λέει ο Φρόιντ, 

δεν μπορεί να είναι ευτυχισμένος.

Αυτό ακούγεται πολύ πεσιμιστικό. Αν όμως κοιτάξεις την 

ανθρωπότητα, θα δεις ότι αυτό μοιάζει δεδομένο. Μόνο ο άν-

θρωπος είναι δυστυχισμένος. Κάτι βαθιά μέσα του έχει πάει 

στραβά.

Με το κύρος της ίδιας μου της εμπειρίας, σου λέω ότι ο άν-

θρωπος έχει τη δυνατότητα να είναι ευτυχισμένος, πιο ευτυ-

χισμένος από τα πουλιά, πιο ευτυχισμένος από τα δέντρα, πιο 

ευτυχισμένος από τα αστέρια – επειδή ο άνθρωπος έχει κάτι 

που κανένα δέντρο, κανένα πουλί, κανένα αστέρι δεν έχει. Ο 

άνθρωπος έχει συνειδητότητα.

Όταν όμως έχεις συνειδητότητα, υπάρχουν δύο εναλλακτι-

κές: Είτε μπορείς να γίνεις ευτυχισμένος είτε μπορείς να γίνεις 

δυστυχισμένος. Τότε, η επιλογή είναι δική σου. Τα δέντρα εί-

ναι απλώς ευτυχισμένα, επειδή δεν μπορούν να είναι δυστυχι-

σμένα. Δεν ξέρουν πώς να είναι δυστυχισμένα. Δεν έχουν άλλη 

εναλλακτική. 

Τα πουλιά που κελαηδούν στα δέντρα είναι ευτυχισμένα 

όχι επειδή το επέλεξαν, αλλά επειδή δεν ξέρουν κανέναν άλ-

λον τρόπο για να ζουν. Η ευτυχία τους είναι ασυνείδητη. Είναι 

απλώς φυσική.

Ο άνθρωπος μπορεί να είναι τρομερά ευτυχισμένος και τρο-

μερά δυστυχισμένος. Και είναι ελεύθερος να επιλέξει. Αυτή η 

ελευθερία είναι ριψοκίνδυνη. Αυτή η ελευθερία είναι επικίνδυ-

νη, επειδή γίνεσαι υπεύθυνος εσύ. Και κάτι έχει συμβεί με αυτή 

την ελευθερία, κάτι έχει πάει στραβά. Κατά κάποιον τρόπο, ο 

άνθρωπος στηρίζεται στο κεφάλι του.
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♦ ♦ ♦ Ο άνθρωπος μπορεί να είναι  
τρομερά ευτυχισμένος  

και τρομερά δυστυχισμένος.  
Και είναι ελεύθερος να επιλέξει.  

Αυτή η ελευθερία είναι ριψοκίνδυνη.  
Αυτή η ελευθερία είναι επικίνδυνη,  

επειδή γίνεσαι υπεύθυνος εσύ. ♦ ♦ ♦

Οι άνθρωποι αναζητούν έναν διαλογισμό για να γίνουν ευ-

τυχισμένοι. Ο διαλογισμός χρειάζεται μόνο και μόνο επειδή 

εσύ δεν έχεις επιλέξει να είσαι ευτυχισμένος. Αν έχεις επιλέ-

ξει να είσαι ευτυχισμένος, τότε δεν υπάρχει καμία ανάγκη για 

διαλογισμό. Ο διαλογισμός είναι γιατρικό. Αν είσαι άρρωστος, 

τότε χρειάζεται το γιατρικό. Από τη στιγμή που έχεις επιλέξει 

την ευτυχία, από τη στιγμή που έχεις αποφασίσει ότι θα είσαι 

ευτυχισμένος, τότε δεν χρειάζεται κανένας διαλογισμός. Τότε, 

ο διαλογισμός αρχίζει να συμβαίνει από μόνος του.

Υπάρχουν τόσο πολλές θρησκείες, επειδή τόσο πολλοί άν-

θρωποι είναι δυστυχισμένοι. Ο ευτυχισμένος άνθρωπος δεν 

χρειάζεται καμία θρησκεία. Ο ευτυχισμένος άνθρωπος δεν 

χρειάζεται κανέναν ναό, καμία εκκλησία, επειδή για τον ευ-

τυχισμένο άνθρωπο, ολόκληρο το σύμπαν είναι ναός, ολόκλη-

ρη η ύπαρξη είναι εκκλησία. Ο ευτυχισμένος άνθρωπος δεν 

ακολουθεί καμία θρησκευτική λειτουργία, επειδή ολόκληρη 

η ζωή του είναι θρησκευτική. Οτιδήποτε κάνεις με ευτυχία εί-

ναι προσευχή. Η ίδια σου η ανάσα έχει μεγαλείο μέσα της, 

έχει χάρη.
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Η ευτυχία συμβαίνει όταν ταιριάζεις με τη ζωή σου, όταν 

ταιριάζεις τόσο αρμονικά, που οτιδήποτε κάνεις σου δίνει 

χαρά. Τότε, ξαφνικά, θα μπορέσεις να γνωρίσεις ότι ο διαλο-

γισμός σε ακολουθεί. Αν αγαπάς τη δουλειά που κάνεις, αν 

αγαπάς τον τρόπο με τον οποίο ζεις, τότε είσαι διαλογιστικός. 

Τότε, τίποτα δεν σε αποσπά. Όταν κάτι σε αποσπά, αυτό δεί-

χνει απλώς ότι δεν ενδιαφέρεσαι πραγματικά για εκείνα τα 

πράγματα.

Ο δάσκαλος στο σχολείο λέει συνεχώς σε μικρά παιδιά: «Να 

με προσέχετε! Να είστε προσεκτικά!». Εκείνα είναι όντως προ-

σεκτικά, απλώς προσέχουν κάτι άλλο. Ένα πουλί τραγουδά με 

όλη του την καρδιά έξω από τη σχολική αίθουσα και το παιδί 

προσέχει το πουλί. Κανένας δεν μπορεί να πει ότι δεν είναι προ-

σεκτικό, κανένας δεν μπορεί να πει ότι δεν είναι διαλογιστικό, 

κανένας δεν μπορεί να πει ότι δεν είναι βαθιά συγκεντρωμένο 

– είναι! Για την ακρίβεια, έχει ξεχάσει τελείως τον δάσκαλο και 

την αριθμητική που κάνει ο δάσκαλος στον πίνακα. 

Το παιδί είναι τελείως αδιάφορο για την αριθμητική, μα το 

έχει κυριεύσει το πουλί και το τραγούδι του. Όμως ο δάσκαλος 

λέει: «Να είσαι προσεκτικός! Τι κάνεις εκεί; Μην αποσπάσαι!».

Στην πραγματικότητα, ο δάσκαλος είναι εκείνος που απο-

σπά το παιδί! Το παιδί είναι ήδη προσεκτικό κι αυτό του συμ-

βαίνει με φυσικότητα. Ακούει το πουλί που τραγουδά, και είναι 

ευτυχισμένο. 

Ο δάσκαλος είναι εκείνος που το αποσπά. Και επιμένει: 

«Δεν είσαι προσεκτικός!». Τι ψέμα! Το πουλί τράβηξε περισ-

σότερο την προσοχή του παιδιού από ό,τι ο δάσκαλος, οπότε τι 

μπορεί να κάνει; Ο δάσκαλος δεν ήταν τόσο ελκυστικός, η αριθ-

μητική δεν ήταν τόσο γοητευτική.
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Δεν έχουμε έρθει σ’ αυτή τη γη για να γίνουμε μαθηματικοί. 

Υπάρχουν μερικά παιδιά που δεν ενδιαφέρονται για τα πουλιά. 

Το τραγούδι του πουλιού μπορεί να δυναμώνει ολοένα και πε-

ρισσότερο κι εκείνα θα προσέχουν τον πίνακα. Για εκείνα τα 

παιδιά είναι η αριθμητική. Τότε, έχουν μια φυσική κλίση προς 

τα μαθηματικά.

♦ ♦ ♦ Ο ευτυχισμένος άνθρωπος  
δεν χρειάζεται καμία θρησκεία.  

Ο ευτυχισμένος άνθρωπος  
δεν χρειάζεται κανέναν ναό,  

καμία εκκλησία,  
επειδή για τον ευτυχισμένο άνθρωπο,  

ολόκληρο το σύμπαν είναι ναός,  
ολόκληρη η ύπαρξη είναι εκκλησία. ♦ ♦ ♦

Μας αποσπούν αφύσικες ασχολίες: χρήμα, κύρος, δύναμη. 

Το να ακούς τα πουλιά δεν πρόκειται να σου δώσει χρήματα. 

Το να ακούς τα πουλιά δεν πρόκειται να σου δώσει ούτε δύναμη 

ούτε κύρος. Το να παρατηρείς μια πεταλούδα δεν πρόκειται να 

σε βοηθήσει ούτε οικονομικά ούτε κοινωνικά. Αυτά τα πράγμα-

τα δεν είναι κερδοφόρα. Αυτά τα πράγματα όμως είναι που σε 

κάνουν ευτυχισμένο.

Ο πραγματικός άνθρωπος έχει το κουράγιο να προχωράει 

με τα πράγματα που τον κάνουν ευτυχισμένο. Αν μείνει φτωχός, 

μένει φτωχός. Δεν παραπονιέται γι’ αυτό, δεν γκρινιάζει. Λέει: 

«Εγώ έχω διαλέξει τα πουλιά, τις πεταλούδες και τα λουλούδια. 
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Δεν έχω πλούτη, αλλά δεν πειράζει. Είμαι πλούσιος, γιατί είμαι 

ευτυχισμένος». Οι άνθρωποι όμως έχουν έρθει τα πάνω κάτω.

♦ ♦ ♦ Ακόμη κι αν έχεις  
ολόκληρο τον κόσμο στα πόδια σου  

κι έχεις χάσει τον εαυτό σου,  
ακόμη κι αν έχεις κατακτήσει  
όλα τα πλούτη του κόσμου  

κι έχεις χάσει τον εαυτό σου,  
τι πρόκειται να τα κάνεις  
τα πλούτη σου; ♦ ♦ ♦

Ο άνθρωπος έχει έρθει τα πάνω κάτω. Όποτε βλέπεις χρή-

ματα, δεν είσαι πια ο εαυτός σου. Όποτε βλέπεις δύναμη, κύ-

ρος, δεν είσαι πια ο εαυτός σου. Όποτε βλέπεις σεβασμό, δεν 

είσαι πια ο εαυτός σου. Αμέσως ξεχνάς τα πάντα. Ξεχνάς τις 

ενδογενείς αξίες της ζωής, την ευχαρίστησή σου, τη χαρά σου, 

την ευτυχία σου. Πάντοτε επιλέγεις κάτι απ’ έξω και το πλη-

ρώνεις με κάτι από μέσα. Κερδίζεις το απέξω και χάνεις το 

από μέσα.

Ακόμη όμως κι αν έχεις ολόκληρο τον κόσμο στα πόδια σου 

κι έχεις χάσει τον εαυτό σου, ακόμη κι αν έχεις κατακτήσει όλα 

τα πλούτη του κόσμου κι έχεις χάσει τον εαυτό σου, τι πρόκειται 

να τα κάνεις τα πλούτη σου; Αυτή είναι η δυστυχία.

Αν μπορείς να μάθεις ένα πράγμα, είναι το να έχεις επίγνω-

ση των εσωτερικών σου κινήτρων, του εσωτερικού σου πεπρω-

μένου. Ποτέ μην το χάνεις από τα μάτια σου, διαφορετικά θα 
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είσαι δυστυχισμένος. Κι όταν είσαι δυστυχισμένος, οι άνθρω-

ποι θα πουν: «Διαλογίσου και θα γίνεις ευτυχισμένος». Λένε: 

«Προσευχήσου και θα γίνεις ευτυχισμένος». Αυτά είναι ανοη-

σίες. Να είσαι ευτυχισμένος και ο διαλογισμός θα ακολουθήσει. 

Να είσαι ευτυχισμένος και η θρησκευτικότητα θα ακολουθήσει. 

Η ευτυχία είναι η βασική προϋπόθεση.

Οι άνθρωποι όμως γίνονται θρησκευόμενοι μόνο όταν είναι 

δυστυχισμένοι. Τότε, η θρησκευτικότητά τους είναι ψεύτικη. 

Προσπάθησε να καταλάβεις γιατί είσαι δυστυχισμένος. Πολ-

λοί άνθρωποι έρχονται και μου λένε πως είναι δυστυχισμένοι 

και θέλουν να τους δώσω κάποιο διαλογισμό. Εγώ τους λέω, το 

πρώτο, το βασικό πράγμα είναι το να κατανοήσεις γιατί είσαι 

δυστυχισμένος. Αν δεν θέλεις να απομακρύνεις τις βασικές αι-

τίες της δυστυχίας σου, μπορείς να διαλογίζεσαι, αυτό όμως δεν 

πρόκειται να σε βοηθήσει και πολύ, επειδή οι βασικές αιτίες θα 

παραμένουν.

Μια γυναίκα που θα μπορούσε να έχει γίνει σπουδαία χο-

ρεύτρια κάθεται σε ένα γραφείο και γεμίζει φακέλους. Ένας 

άντρας που θα μπορούσε να έχει γίνει μουσικός απλώς γεμίζει 

τον τραπεζικό του λογαριασμό. Κι αυτοί οι άνθρωποι λένε πως 

είναι δυστυχισμένοι: «Δώσε μου να κάνω έναν διαλογισμό». 

Εγώ μπορώ να δώσω διαλογισμούς, ποιος είναι όμως εκείνος 

ο διαλογισμός που θα τους βοηθήσει να γίνουν ευτυχισμένοι; 

Εκείνοι θα παραμένουν ίδιοι. Θα συνεχίσουν να συσσωρεύουν 

χρήματα και να ανταγωνίζονται στην αγορά. Ο διαλογισμός 

μπορεί να τους βοηθήσει να γίνουν λίγο πιο χαλαροί, ώστε να 

μπορούν να κάνουν αυτή την ανοησία ακόμη καλύτερα.

Μπορείς να επαναλαμβάνεις ένα μάντρα, μπορείς να κά-

νεις έναν συγκεκριμένο διαλογισμό κι αυτά ενδεχομένως να 
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♦ ♦ ♦ Δεν έχεις τίποτα να ρισκάρεις,  
παρά μόνο τη δυστυχία σου,  
παρά μόνο τη μιζέρια σου.   

Οι άνθρωποι όμως προσκολλώνται  
ακόμη και σ’ αυτά. ♦ ♦ ♦

σε βοηθήσουν λιγάκι εδώ κι εκεί, αυτά όμως απλώς σε βοη-

θούν να παραμένεις εκεί όπου βρίσκεσαι. Αυτά δεν πρόκειται 

να σε μεταμορφώσουν.

Γι’ αυτό και η δική μου προσέγγιση είναι για εκείνους που 

πραγματικά τολμούν, για εκείνους που είναι έτοιμοι να αλλά-

ξουν το ίδιο το πρότυπο της ζωής τους, για εκείνους που είναι 

έτοιμοι να ρισκάρουν τα πάντα. Και δεν έχεις τίποτα να ρισκά-

ρεις, παρά μόνο τη δυστυχία σου, μόνο τη μιζέρια σου. Οι άν-

θρωποι όμως προσκολλώνται ακόμη και σ’ αυτά.

Τι άλλο μπορείς να ρισκάρεις εκτός από τη μιζέρια σου; 

Η μοναδική απόλαυση που έχεις είναι να μιλάς γι’ αυτή. Δες 

τους ανθρώπους που μιλάνε για τις στενοχώριες τους, πόσο 

ευτυχισμένοι γίνονται! Πληρώνουν γι’ αυτό. Πηγαίνουν στους 

ψυχαναλυτές για να μιλήσουν για τη δυστυχία τους και πλη-

ρώνουν γι’ αυτό! Κάποιος ακούει προσεκτικά κι εκείνοι είναι 

ευτυχισμένοι.

Οι άνθρωποι μιλούν για τις στενοχώριες τους ξανά και ξανά. 

Τις παραφουσκώνουν, τις κάνουν να φαίνονται ακόμη μεγαλύ-

τερες. Γιατί; 

Δεν έχεις να χάσεις τίποτα εκτός από τη μιζέρια σου, όμως 

οι άνθρωποι προσκολλώνται στο γνώριμο, στο οικείο. Το μό-
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νο που έχουν γνωρίσει είναι η μιζέρια. Αυτή είναι όλη τους 

η ζωή. Δεν έχουν τίποτα να χάσουν, φοβούνται όμως μην τη 

χάσουν.

Όπως το βλέπω εγώ, πρώτα έρχεται η ευτυχία, πρώτα έρχε-

ται η χαρά, πρώτα έρχεται η διάθεση για γλέντι, πρώτα έρχεται 

μια θετική στάση ζωής. Να ευχαριστιέσαι! Αν δεν μπορείς να 

ευχαριστιέσαι τη δουλειά σου, άλλαξε. Μην περιμένεις! Εσύ 

όμως συνεχώς περιμένεις και περιμένεις τον Γκοντό, και ο Γκο-

ντό δεν έρχεται ποτέ. Απλώς περιμένεις και χάνεις όλη σου τη 

ζωή. Ποιον περιμένεις; Τι περιμένεις;

Αν δεις την ουσία, ότι είσαι μίζερος μέσα σε ένα συγκε-

κριμένο πρότυπο ζωής, τότε όλες οι παλιές παραδόσεις λένε 

ότι εσύ είσαι λάθος. Εγώ θα ήθελα να σου πω ότι το πρότυπο 

είναι λάθος. Προσπάθησε να καταλάβεις τη διαφορά της έμ-

φασης. Δεν είσαι εσύ λάθος, αλλά απλώς το πρότυπό σου. Ο 

τρόπος που έχεις μάθει να ζεις είναι λάθος. Τα κίνητρα που 

έχεις μάθει και που έχεις αποδεχθεί πως είναι δικά σου δεν 

είναι δικά σου. Δεν εκπληρώνουν το πεπρωμένο σου. Ενα-

ντιώνονται στον ίδιο σου τον σπόρο, εναντιώνονται στην ίδια 

σου τη φύση.

Να το θυμάσαι αυτό: Κανένας δεν μπορεί να αποφασίσει για 

σένα. Εσύ πρέπει να αποφασίσεις για τον εαυτό σου εσύ πρέπει 

να πάρεις τη ζωή σου στα χέρια σου. Διαφορετικά, η ζωή συνε-

χώς χτυπάει την πόρτα σου κι εσύ δεν βρίσκεσαι ποτέ εκεί. Εσύ 

βρίσκεσαι πάντοτε κάπου αλλού.

Αν επρόκειτο να γίνεις χορευτής, η ζωή έρχεται από εκεί-

νη την πόρτα, επειδή η ζωή θεωρεί ότι θα έπρεπε να ήσουν 

ήδη χορευτής. Χτυπάει εκείνη την πόρτα, εσύ όμως δεν βρί-

σκεσαι εκεί. 
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Εσύ είσαι τραπεζίτης. Πώς περιμένεις από τη ζωή να ξέρει 

ότι εσύ έγινες τραπεζίτης; Η ζωή έρχεται από εκείνη την πόρτα 

που σε ήθελε η φύση σου να είσαι. Η ζωή γνωρίζει μόνο εκείνη 

τη διεύθυνση. Εσύ όμως δεν βρίσκεσαι ποτέ εκεί. Εσύ κρύβεσαι 

κάπου αλλού, πίσω από τη μάσκα κάποιου άλλου. 

Η ύπαρξη σε αναζητά. Εσύ όμως δεν κατοικείς ποτέ στη 

διεύθυνση που σου δόθηκε. Εσύ άφησες τον κόσμο να σε απο-

σπάσει.

Το πεπρωμένο σου μπορεί να σε βρει μόνο με έναν τρόπο 

κι αυτός δεν είναι άλλος από το εσωτερικό σου άνθισμα, έτσι 

όπως η ύπαρξη σε ήθελε να είσαι. Αν δεν βρεις τον αυθορ-

μητισμό σου, αν δεν βρεις τη φύση σου, δεν μπορείς να είσαι 

ευτυχισμένος. Κι αν δεν είσαι ευτυχισμένος, δεν μπορείς να 

είσαι διαλογιστικός.

Γιατί οι άνθρωποι πιστεύουν ότι ο διαλογισμός φέρνει ευτυ-

χία; Επειδή, όποτε βλέπουν έναν ευτυχισμένο άνθρωπο, θεω-

ρούν πάντοτε ότι έχει επίσης και διαλογιστικό νου. Αυτά τα δύο 

συνδέονται. 

Όποτε βλέπουν ένα όμορφο, ένα διαλογιστικό περιβάλλον 

γύρω από έναν άνθρωπο, βρίσκουν πάντοτε ότι ο άνθρωπος εί-

ναι επίσης και τρομερά ευτυχισμένος, ότι πάλλεται από ευδαι-

μονία, ότι ακτινοβολεί. Αυτά συνδέονται. 

Έτσι, οι άνθρωποι θεωρούν ότι ο διαλογισμός φέρνει ευτυ-

χία. Στην πραγματικότητα, συμβαίνει το ακριβώς αντίθετο: Ο 

διαλογισμός έρχεται όταν είσαι ευτυχισμένος. Το να είσαι ευ-

τυχισμένος όμως είναι δύσκολο, ενώ το να μάθεις διαλογισμό 

είναι εύκολο. 

Το να είσαι ευτυχισμένος σημαίνει μια δραστική αλλα-

γή στον τρόπο ζωής σου, μια δραστική αλλαγή, επειδή δεν 
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υπάρχει χρόνος για χάσιμο – μια ξαφνική αλλαγή, που θα ξε-

κόψει απόλυτα από το παρελθόν, ένα κεραυνοβόλημα, με το 

οποίο πεθαίνεις ως προς το παλιό κι αρχίζεις φρέσκος από 

την αλφαβήτα. 

Αρχίζεις τη ζωή σου έτσι όπως θα μπορούσες να την είχες 

ζήσει αν δεν σου είχε επιβληθεί κανένα πρότυπο από τους γο-

νείς σου, από την κοινωνία, από την πολιτεία – έτσι όπως θα 

μπορούσες να την είχες ζήσει, έτσι όπως ήσουν προορισμένος 

να τη ζήσεις, αν δεν σε είχε αποσπάσει κανένας. Εσύ όμως 

αποσπάστηκες.

Χρειάζεται να παρατήσεις όλα εκείνα τα πρότυπα που σου 

έχουν επιβληθεί και να βρεις τη δική σου εσωτερική φλόγα.




