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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

της Αθηνάς Δημητριάδου

Εν αρχή ην ο Θερβάντες. Και ο Λόρκα.
Πριν από εβδομήντα περίπου χρόνια ο μέσος αναγνώστης 

στην Ελλάδα γνώριζε δύο μόνον ισπανόφωνους συγγραφείς, 
τον Θερβάντες και τον Λόρκα. Ο Δον Κιχώτης ήταν γνωστός 
σε μικρούς και μεγάλους, κυκλοφορούσε μέχρι και στη σειρά 
Κλασσικά Εικονογραφημένα. Ο Λόρκα είχε γίνει γνωστός από 
τις μεταφράσεις του Καζαντζάκη, του Ελύτη και του Γκάτσου. 
Το φιλοθεάμον κοινό έσπευδε να χειροκροτήσει την Κατίνα 
Παξινού στον ρόλο της Μπερνάρντα Άλμπα. Το μοιρολόι για 
τον Ιγνάθιο Σάντσεθ Μεχίας συνδέθηκε άρρηκτα με την εξέ-
γερση του Πολυτεχνείου.

Μετά τη μεταπολίτευση άρχισαν να ακούγονται πολύ τα 
ονόματα του Μάρκες και του Μπόρχες. Το αναγνωστικό κοι-
νό της δεκαετίας του 1970 είχε καταγοητευτεί από τα έργα 
τους. Έκτοτε η ισπανόφωνη λογοτεχνία άρχισε να μεταφρά-
ζεται σταθερά και συστηματικά, και οι σπουδές στην ισπανική 
γλώσσα κατέλαβαν κυρίαρχη θέση στη διδασκαλία των ξένων 
γλωσσών. Το ανά χείρας βιβλίο, με τον παιγνιώδη και συνάμα 
προκλητικό τίτλο Η (α)πειθαρχία των λέξεων, υπηρετεί διπλό 
σκοπό: αφενός επιχειρεί μια σύντομη και επιλεκτική εισαγω-
γή στην ισπανόφωνη λογοτεχνία, αφετέρου παρουσιάζει την 
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πορεία της μεταφραστικής διαδικασίας από τα ισπανικά στη 
γλώσσα μας. 

Παρότι τα κείμενα έχουν γραφτεί με διαφορετική αφορμή 
το καθένα –συναντήσεις και συνέδρια μεταφραστών, εργαστή-
ρια μετάφρασης και πανεπιστημιακές παραδόσεις, όπως και 
συνεργασίες με λογοτεχνικά περιοδικά–, συγκροτούν λεπτο-
μερή εικόνα της θέσης που κατέχει σήμερα στη χώρα μας η 
ισπανόφωνη λογοτεχνία.

Το πρώτο κείμενο με τίτλο «Μεταφραστής / Συγγραφέας: 
σχέση συνεργασίας ή ανταγωνισμού;» πραγματεύεται το ακαν-
θώδες ζήτημα της σχέσης συγγραφέα και μεταφραστή και τις 
δυνατότητες συνεργασίας τους. Εύγλωττα τα παραδείγματα 
μας οδηγούν στο συμπέρασμα ότι μια υπό προϋποθέσεις συ-
νεργασία, στην οποία θα τηρηθεί από την αρχή μέχρι το τέλος 
η διακριτότητα των ρόλων, οπωσδήποτε αποβαίνει προς όφε-
λος του μεταφράσματος. 

Το δεύτερο κείμενο με τίτλο «Τα (ηθικά) όρια του μετα-
φραστή. Με αφορμή τη μετάφραση στα ελληνικά της Γαλάζιας 
ώρας του Αλόνσο Κουέτο» επιχειρεί να οριοθετήσει τη λεγό-
μενη μεταφραστική ηθική, εν ολίγοις ποια στάση οφείλει να 
τηρεί ο μεταφραστής απέναντι στο έργο και στον συγγραφέα 
που μεταφράζει, απέναντι στη γλώσσα προέλευσης και στη 
γλώσσα-στόχο. 

Με μια πολύ ενδιαφέρουσα παρουσίαση των μεταφράσεων 
που έκανε ο Νίκος Καζαντζάκης από τα ισπανικά, η οποία 
κλείνει με την παράθεση τεσσάρων ποιημάτων, ασχολείται το 
επόμενο κείμενο. Η συνεισφορά του συγγραφέα, που υπήρξε 
λάτρης της Ισπανίας και της λογοτεχνίας της, είναι τεράστια, 
αν σκεφτεί κανείς ότι είναι ο πρώτος μεταφραστής του Φεδε-
ρίκο Γκαρθία Λόρκα στα ελληνικά.

Φόρο τιμής στη μεταφράστρια Ιουλία Ιατρίδη, που αναμε-
τρήθηκε με το εξαιρετικά απαιτητικό κείμενο του Βάσκου συγ-
γραφέα και ποιητή Μιγκέλ ντε Ουναμούνο Καταχνιά, αποτίει 



13Η (α)πειθαρχια των λεξεων

το τέταρτο κείμενο. Κλείνει δε με την παράθεση τριών χαρα-
κτηριστικών αποσπασμάτων, που αποκαλύπτουν την ιδιαιτερό-
τητα του έργου.

Με τίτλο έναν στίχο από το ποίημα του Μανουέλ Αλτολα-
γκίρε Για να φτάσω το φως, το επόμενο κείμενο είναι μια σύ-
ντομη και περιεκτική εισαγωγή στο έργο ενός ποιητή, ο οποίος 
μπορεί να μην εντάσσεται μεταξύ των πρώτων, είναι όμως  
γνωστός για την ευαισθησία του και τη συγκίνηση που μεταδί-
δει στον αναγνώστη. Στο τέλος του κειμένου παρατίθενται 
δεκαοκτώ ποιήματα, δείγματα αυτής της εξαιρετικής ευαισθη-
σίας, καθώς και ορισμένοι αφορισμοί για τη μετάφραση της 
ποίησης.

Τα επόμενα έξι κείμενα ασχολούνται με τη διδακτική της 
λογοτεχνικής μετάφρασης. Μια συνολική παρατήρηση για τα 
κείμενα αυτά είναι ότι μεταδίδουν στον αναγνώστη τον εν-
θουσιασμό του διδάσκοντος για τη συλλογική μεταφραστική 
δουλειά που γίνεται είτε σε σεμινάρια είτε σε εργαστήρια. Η 
δυναμική της μεταφραστικής ομάδας επανέρχεται στα κείμενα 
αυτά με τον έναν ή τον άλλο τρόπο σε μια προσπάθεια να γίνει 
ο αναγνώστης κοινωνός στην όλη διαδικασία.

Παρότι ο συγγραφέας δεν αρνείται τη μοναχικότητα του 
επαγγέλματος του μεταφραστή, είναι σαφές ότι ευνοεί την 
ομαδική δουλειά και το απαραίτητο feedback μεταξύ διδά-
σκοντος και διδασκομένων. Τα πολλά δείγματα ομαδικής δου-
λειάς, παρά τις αναμφισβήτητες δυσκολίες που παρουσιάζει το 
εγχείρημα, κατατείνουν σε τούτο: στην εποχή μας μια δημιουρ-
γική συνεργασία επιφέρει συχνά αρτιότατο αποτέλεσμα. Ας 
μην ξεχνάμε ότι η μετάφραση του ιδιαιτέρως απαιτητικού έρ-
γου του Τζέημς Τζόυς Finnegans Wake στα γαλλικά έγινε από 
ομάδα παρουσία του συγγραφέα, ο οποίος συμμετείχε ως ένας 
μεταξύ ίσων. Όπως καταθέτει ο βιογράφος του, Ρίτσαρντ Έλλ-
μαν, άκουγε προσεκτικά, έκανε τις προτάσεις του και δεχόταν 
τις αντιπροτάσεις. Οι συνεργάτες του συχνά τον επανέφεραν 
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στην τάξη, μια που ο Τζόυς δεν δίσταζε να κάνει αβαρίες εν 
ονόματι της μουσικότητας.

Οπωσδήποτε, είτε πρόκειται για την πειθαρχία των συλ-
λαβών στη μετάφραση των 50+1 αστικών χαϊκού του Αντρές 
Νέουμαν είτε για τις μεταφραστικές εκδοχές διδασκόντων και 
διδασκομένων κατά τη μετάφραση ποιημάτων του Αργεντινού 
συγγραφέα Κάρλος Βιτάλε παρουσία του ποιητή, η εντύπωση 
που αποκομίζει ο αναγνώστης είναι ότι ο δημιουργικός διάλο-
γος οδηγεί σε δημιουργικό αποτέλεσμα. Με την απαραίτητη 
προϋπόθεση ότι το προς μετάφραση κείμενο αντιμετωπίζεται 
με σεβασμό και εφευρετικότητα.

Το κείμενο που κλείνει το βιβλίο είναι μια πολύ ενδιαφέ-
ρουσα εισήγηση για τον ρόλο των μεταφραστών και των με-
ταφράσεων στη διαμόρφωση του λογοτεχνικού κανόνα. Και 
μια απόπειρα να απαντηθεί το ερώτημα που θέτει ο Χάρολντ 
Μπλουμ στο The Western Canon: The Books and School of the 
Ages: Τι πρέπει να διαβάσει εκείνος που επιμένει να συνεχίζει 
να διαβάζει; Την απάντηση τη δίνει ο κάθε άνθρωπος και η 
βιβλιοθήκη του.

Σύντομη αλλά ουσιαστική η περιδιάβαση στην ισπανόφωνη 
λογοτεχνία, ζωντανή και ελπιδοφόρα η παρουσίαση της ομα-
δικής μεταφραστικής δουλειάς. Ο διττός στόχος ευοδώθηκε.


