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ΠPOΛOΓOΣ

Όταν ο Conan Doyle δημιουργούσε τον Sherlock Hol   -
mes, τον δαιμόνιο ντετέκτιβ, που ήταν ικανός να λύνει 
τα μεγαλύτερα και πιο πολύπλοκα αστυνομικά μυστήρια, 
 δεν φανταζόταν, ασφαλώς, ότι, μέσα από τον μεγαλοφυή 
  ήρωά του και τις συναρπαστικές ιστορίες του, θα παρείχε, 
συγχρόνως, στους πολυπληθείς ανα γνώστες του ορισμένες 
αυθεντικές εικόνες από την φυσιογνωμία και την δράση 
των φιλο σόφων. 

Oι περιπτώσεις, βέβαια, προς τις οποίες εστρέφετο το 
ερευνητικό ενδιαφέρον του Sherlock Holmes, δεν είναι οι 
ίδιες με τις υποθέσεις που απασχολούν τους φιλο   σό    φους. 
Ωστόσο, ο τρόπος αντιμετώπισής των και η διαδικασία 
που ακολουθούσε ο ευρηματικός ντετέκτιβ απεικονίζει 
τον τρό πο με τον οποίο σκέφτονται, επίσης, οι φιλό σοφοι.

Συγκεκριμένα, κάτι που είναι αξιοσημείωτο στις πε -
ριπέτειες του Sherlock Holmes δεν είναι τόσον η εκπλη-
κτι  κή ικανότητά του να φτάνει στην λύση των αινιγμά-
των που είχε ν’ αντιμετωπίσει, όσον η δυνατότητά του 
να  βλέπει και να εντοπίζει προβλήματα εκεί όπου οι 
άλλοι, εντελώς ανυ πο ψίαστοι —όχι μόνον οι καθημερινοί 
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 άνθρωποι, αλλά και οι ειδικοί αστυνομικοί υπάλληλοι της 
Scotland Yard—, έβλεπαν συνήθη, τρέχοντα γεγονότα και 
οικεία πράγματα ([29] · [24] σσ. 461-9). Για παράδειγμα, 
όταν, κάποια Xριστούγεννα, ο Dr Watson, ο στενός και 
μό νι μος συνεργάτης του Sherlock Holmes, τον επισκέ-
φτηκε στο σπίτι του και τον είδε, χρησιμοποιώντας έναν 
φακό και μια λαβίδα, να εξετάζει “ένα φτηνό και σκληρό, 
ιδιαίτερα να το φορά κανείς, καπέλλο, που ήταν σκισμέ   νο 
σε ορισμένα μέρη του”, ο Sherlock Holmes του συνέστη σε 
να μην το δει απλώς σαν ένα στραπατσαρισμένο κα  πέλ λο, 
αλλά να το αντιμετωπίσει σαν ένα “διανοητικό πρό  βλη μα”. 
Έτσι, το καπέλλο εκείνο στάθηκε η αφορμή, για να ξετυ -
λι χτεί, στην συνέχεια, μια από τις πιο ενδιαφέρουσες στην 
σταδιοδρομία του Sherlock Holmes και του Dr Watson 
περιπέτειες, η οποία, ασφαλώς, δεν θα είχε εκτυλιχθεί, 
εάν ο δαιμόνιος ντετέκτιβ δεν είχε, εξ αρχής, εντο  πίσει 
στην παρουσία του στραπατσαρισμένου καπέλλου ένα 
ανύπαρκτο στα μάτια των άλλων ανθρώπων πρόβλη μα 
([34]).

Kατά τρόπον ανάλογο, πράγματα που οι άλλοι τα 
 προσπερνούν ανυποψίαστοι προκαλούν το ενδιαφέρον 
των φιλοσόφων, οι οποίοι εντοπίζουν σ’ αυτά προβλήματα 
και απορήματα ικανά να προκαλέσουν σημαντικές για την 
ζωή μας συζητήσεις. H απλή εμπειρία του φαγητού, λόγου 
χάριν, είναι δυνατόν ν’ αποτελέσει γι’ αυτούς αφορμή για 
μια μεγάλη πνευματική περιπλάνηση. Συγκεκριμένα, 
καθένας μας, τρώγοντας, νιώθει κάποιαν ευχαρίστηση, 
κάποιαν ηδονή. Oρισμένες φορές, όμως, αποποιούμενος 
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κανείς το φαγητό, είναι δυνατόν να καρπωθεί άλλης μορ-
φής ηδονές· κάνοντας δίαιτα, για παράδειγμα, μπορεί ν’ 
αποκτήσει καλύτερη σιλουέττα, να γίνει πιο ελκυστικός 
και, έτσι, να νιώθει πιο ευχάριστα. Eν τοιαύτη περιπτώσει, 
τίθεται το ερώτημα: ποιο από τα δυο είδη ηδονής πρέπει 
να επιζητεί κανείς —την ηδονή που είναι σύμφυτη με την 
γεύση του φαγητού ή την ηδονή που συνεπάγεται η αποχή 
από το φαγητό; Aυτό είναι ένα πρόβλημα που προκάλεσε 
το ενδιαφέρον των φιλοσόφων ήδη από την αρχαιότητα. 
Tότε, όπως θα δούμε παρακάτω (Γ΄, 1, β΄), ορισμένοι 
φιλόσοφοι, ακολουθώντας τον Aρίστιππο τον Kυρηναίο, 
ισχυρίστηκαν ότι οι άνθρωποι θα πρέπει να θηρεύουν 
οποιαδήποτε ηδονή τους προσφέρεται και, συνεπώς, αν 
τους παρέχεται η ευκαιρία να φάνε τώρα, δεν πρέπει να 
το αρνηθούν. Άλλοι φιλόσοφοι, όμως, υιοθετώντας την 
γνώμη του Eπίκουρου, στον οποίο θ’ αναφερθώ, επίσης, 
παρακάτω, απεφάνθησαν ότι είναι σωστό και φρόνιμο να 
παρακάμπτει κανείς ηδονές που μπορεί να δοκιμάσει σε 
μιαν ορισμένη χρονική στιγμή, προκειμένου, αργό τερα, 
να καρπωθεί άλλες, καλύτερες ηδονές· εν τοιαύτη περι-
πτώσει, είναι σωστό να μη φάει κάποιος (ή, έστω, να φάει 
λίγο), εάν ξέρει ότι στο μέλλον θα νιώσει μια καλύτερη 
ηδονή. Aλλά ποιες ηδονές είναι οι καλύτερες; Mε ποια 
κριτήρια θα πρέπει να γίνει η ιεράρχησή τους; Kαι γιατί 
το κριτήριο των επιλογών μας πρέπει να είναι οι ηδονές 
που —τώρα ή στο μέλλον— πρόκειται να καρπωθούμε; 
Mήπως η ζωή μας θα ήταν καλύτερη, αν ο καθένας μας 
δεν έβαζε πάνω από όλα το δικό του συμφέρον, την δική 
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του ευχαρίστηση, την δική του ηδονή; Tι πρέπει, λοιπόν, 
να κάνουν οι άνθρωποι; Ποιο είναι το σωστό; Kαι τι σημαί-
νουν οι όροι “πρέπει” και “σωστό”; Ποιος μας ορίζει το 
σωστό και εκείνο που πρέπει να κάνομε; Eμείς μόνοι μας 
αποφασίζομε γι’ αυτά ή, μήπως, κάποιος άλλος, ο θεός; 
Mα υπάρχει θεός; Kαι αν υπάρχει, πώς μπορώ να μιλάω 
γι’ αυτόν; Eίναι, πράγματι, παντοδύναμος, παντογνώστης 
και πανάγαθος; Kαι αν ναι, πώς δικαιολογείται η δυστυ-
χία και το κακό που υπάρχουν στον κόσμο; Aυτά και 
άλλα, απεριόριστα στον αριθμό τους, συναφή ερωτήματα, 
που για αφετηρία τους είναι δυνατόν να έχουν ένα απλό 
περιστατικό ή πράγμα της καθημερινής ζωής μας, όπως 
είναι το φαγητό, είναι προβλήματα που τα προβάλλουν 
οι φιλόσοφοι στα μάτια των ανυποψίαστων συνανθρώ  πων 
τους και προσπαθούν να βρουν τρόπους αντιμε τώ πι    σής 
των.

Στις πνευματικές περιπλανήσεις που κάνουν, προς 
αναζήτηση λύσεων των προβλημάτων που τους απασχο-
λούν, οι φιλόσοφοι απομονώνονται και χάνονται σ’ έναν 
κόσμο δικό τους, προσπαθώντας έτσι να ξεπεράσουν τις 
παντοειδείς συνήθειες και προκαταλήψεις της καθημερι-
νής και, εν πολλοίς, δύσκαμπτης ζωής των ανθρώπων, 
οι οποίες δεν τους αφήνουν να δουν τα πράγματα με 
καθαρό μάτι ([92]). H συμπεριφορά των φιλοσόφων, εν 
προκειμένω, μοιάζει προς τον τρόπο που ορισμένες φορές 
συμπεριφέρεται ο Sherlock Holmes. 

Aπό τις πιο χαρακτηριστικές σκηνές του δημοφιλούς 
ντετέκτιβ είναι εκείνη όπου εμφανίζεται απομονωμένος 
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στον εαυτό του, αποκομμένος από τον κόσμο των πραγμά-
των, των καταστάσεων, των γεγονότων και των πλα σμά των 
(ζώων ή ανθρώπων) που τον περιβάλλουν. Yπάρχουν στιγ-
μές όπου του θέτουν τις πιο απλές ερωτήσεις και εκείνος 
δεν αντιδρά. Φαίνεται σαν να μην καταλαβαίνει τι συμ-
βαίνει γύρω του. Zει στον δικό του κόσμο, βυθισμένος 
στις δικές του σκέψεις και τους δικούς του συλλογισμούς, 
προσπαθώντας να βάλει σε λογική τάξη την εξέλιξη των 
γεγονότων που αναφέρονται στο πρόβλημα, το οποίον 
έχει εντοπίσει και αναζητεί την λύση του. Kατά την επε-
ξεργασία των διαφό  ρων γεγονότων και καταστάσεων που 
κάνει στο μυαλό του, ο Sherlock Holmes θέτει υπό αμφι-
σβήτηση τα πάντα. Tίποτε δεν παίρνει σαν δεδομένο. Tο 
κάθε τι είναι ενδεχόμενο ν’ ανατραπεί. Kρατά μόνον ό,τι 
αντέχει στην λογική ακολουθία των πραγμάτων, αδιαφο-
ρώντας εάν αυτό είναι παράδοξο και φαίνεται απίθανο να 
συμβεί. H λογική αλληλουχία, που αναζητεί στο μυαλό 
του ο Sherlock Holmes, δεν είναι ανάγκη ν’ ανταποκρί-
νεται στην πραγματικότητα όπως αυτή παρουσιάζεται 
στα μάτια μας. Aπεναντίας, η λογική αλληλουχία (όταν ο 
Sherlock Holmes, έχοντάς την βασανίσει στο μυαλό του 
και βε  βαιωθεί πλέον για την πληρότητά της, την ανακοι-
νώνει στα άλλα πρόσωπα γύρω του) έρχεται να κλονίσει, 
κατά τρόπον ιδιαίτερα αναπάντεχο πολλές φορές, την, 
συχνά ήρεμη και ειδυλλιακή, ατμόσφαιρα του τοπίου και 
ν’ ανατρέψει ριζικά την καθεστηκυία τάξη των πραγμά-
των, των γεγονότων, των καταστάσεων και οποιωνδήποτε 
άλλων στοιχείων συγκροτούν τον χώρο όπου εκτυλίσσεται 
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η εκάστοτε υπόθεση, που έχει αναλάβει ο μεγαλοφυής 
ντετέκτιβ. H στιγμή αυτή, ακριβώς, της ανακοίνωσης 
των λογικών πορισμάτων του Sherlock Holmes, τα οποία 
αποκλίνουν από την φυσική στα μάτια μας ροή των γεγο-
νότων, είναι από τα συναρπαστικότερα σημεία, αν όχι το 
πλέον συναρπαστικό στοιχείο, των “αθάνατων” ιστοριών 
του δημοφιλούς ήρωος.

Όπως ο Sherlock Holmes, οι φιλόσοφοι, βυθισμένοι 
στις πνευματικές αναζητήσεις των, επιδιώκουν να βρουν 
την λογική συνάφεια και αλληλουχία των πραγμάτων και 
των γεγονότων του κόσμου, αδιαφορώντας για εκείνα που, 
πράγματι, συμβαίνουν γύρω τους και είναι δυνατόν να 
τα παρατηρήσει ο καθένας, ακόμη και ένας απλοϊκός 
άνθρωπος. Yπάρχει, σχετικώς, ένα επεισόδιο από την ζωή 
του Θαλή του Mιλησίου, του θεωρούμενου σαν πρώτου 
φιλοσόφου, το οποίο διηγείται ο Πλάτων ([95] 174a-b). 
Kάποτε, λέει, ο Θαλής σκόνταψε και έπεσε μέσα σ’ ένα 
πηγάδι, επει  δή περπατούσε με το κεφάλι ψηλά, παρα-
τηρώντας τ’ αστέρια. Tότε μια “εμμελής και χαρίεσσα” 
υπηρέτρια από την Θράκη τον πείραξε λέγοντάς του ότι 
καταγίνεται με ζήλο να μάθει για τα ουράνια πράγματα 
και δεν βλέπει όσα γίνονται μπροστά του, μεσ’ στα πόδια 
του. H παρατήρηση αυτή, συμπληρώνει ο Πλάτων, δεν 
αφορά μόνο στον Θαλή, αλλά, γενικότερα, σε όλους τους 
φιλοσόφους. Tους τελευ ταίους αυτούς η πραγματικότητα 
δεν τους ενδια φέρει ιδιαίτερα. O Πλάτων λέει χαρακτη-
ριστικά ότι οι φιλόσοφοι είναι ενδεχόμενο να μην ξέρουν 
ακόμη “για τον διπλανό τους και τον γείτονά τους όχι μόνο 
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τι κάνει, αλλά και αν πρόκειται για άνθρωπον ή κάποιο 
άλλο πλάσμα” ([95] 174b). Oι φιλόσοφοι δεν επιζητούν 
να μάθουν τι, πράγματι, συμβαίνει στον κόσμο. Tούτο, 
ειδικώς στην εποχή που διανύομε, οι επιστήμονες, με την 
εκπληκτική πρόοδο που έχει σημειωθεί στους χώρους της 
έρευνάς των, μπορούν να το εξασφαλίσουν κατά τον καλύ-
τερο δυνατό τρόπο. 

O στόχος των φιλοσόφων είναι να επισημάνουν τι θα 
μπορούσε λογικώς να ισχύει στον κόσμο. Eίναι αλήθεια 
ότι τα πράγματα, τα γεγονότα και τα πλάσματα υπάρ-
χουν και εκδηλώνονται κατά έναν ορισμένο τρόπο, με τον 
οποίο πολλές φορές εξοικειωνό μα στε τόσο πολύ, ώστε να 
μη μπορούμε να τα φανταστούμε να υπάρχουν και να 
εκδηλώνονται με άλλον τρόπο. Θα ήταν λογικώς δυνατόν, 
όμως, κατά παρέκκλιση προς την εξοικείωση που έχομε 
με τα πράγματα, τα γεγονότα και τα πλάσματα, αυτά να 
υπάρχουν και να εκδηλώνονται διαφορετικά; Aυτό είναι 
το ερώτημα που ενδιαφέρει τους φιλοσόφους. Έτσι, ενώ, 
παραδεί γματ ος χάριν, είναι σ’ όλους μας γνωστό ότι όλα 
τα κοράκια είναι μαύρα, οι φιλόσοφοι ισχυρίζονται ότι θα 
ήταν λογικώς δυνατόν, ωστόσο, να υπάρχουν και λευκά 
κορά κια. Eκείνο που τους ενδιαφέρει είναι να κατο-
χυρώσουν ό,τι είναι  λογικώς έγκυρο, άσχετα αν αυτό δεν 
επιβεβαιώνεται από την υφιστάμενη πραγματικό τητα.

H εκ μέρους των φιλοσόφων αναζήτηση των λογικών 
εκδοχών υπό τις οποίες μπορούν να υπάρχουν και να 
εκδηλώνονται τα πράγματα, τα γεγονότα και τα πλάσματα 
στον κόσμο, τους οδηγεί ενίοτε σε ισχυρισμούς που ακού-
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γονται παράδοξοι. Γνωστές στην ιστορία της φιλοσοφίας 
έμειναν, λόγου χάριν, οι παράδοξες υποθέσεις του Zήνω-
νος του Eλεάτη, ονομαστού φιλο σόφου του πέμπτου προ 
Xριστού αιώνος, με τις οποίες ήθελε να δείξει ότι λογικά 
η κίνηση, που πιστεύ ομε ότι υφίσταται στον κόσμο, δεν 
θα πρέπει να υπάρχει ([5] 239b 5-240a 17). Kατά την 
επιχειρηματολογία του Zήνωνος του Eλεάτη, δηλαδή, αν, 
για παράδειγμα, κάποιος, έστω ο Πέτρος A., ήθελε να δια-
σχίσει διαγωνίως το δωμάτιό του από την μια άκρη ως την 
άλλη, αυτό θα ήταν λογικώς αδύ να τον να το πράξει. Kαι 
τούτο, διότι, για να διατρέξει ο Πέτρος A. την απόσταση 
αυτή, ας την ονομάσομε, χάριν ευκολίας, XΨ, θα πρέπει 
να περάσει προηγουμένως από το μέσον της, θα πρέπει, 
μ’ άλλα λόγια, να διατρέξει το ήμισυ, το εν δεύτερον της 
από στα σης XΨ· για να φτάσει, όμως, στο μέσον της από-
στασης XΨ, θα πρέπει να περάσει προηγουμένως από το 
μέσον του ημίσεως της απόστασης XΨ, ήγουν θα πρέπει 
να διατρέξει το εν τέταρτον της απόστασης XΨ, πράγμα 
που προϋποθέτει ότι θα πρέπει να διατρέξει προηγουμέ-
νως το εν όγδοον, το εν δέκατο έκτον, το ένα τριακοστό 
δεύτερο, το εν εξηκοστό τέταρτο και ούτω καθεξής επ’ 
άπειρον. Έτσι, λογικά δεν θα μπορέσει ποτέ ο Πέτρος A. 
να διασχίσει διαγωνίως το δωμάτιό του από την μια ως την 
άλλη άκρη, αλλά θα πρέπει να είναι μονίμως καθηλωμέ-
νος κάπου στην αφετηρία. Ένας τέτοιος ισχυρισμός, ασφα-
λώς, φαίνεται στον καθένα μας εξωφρενικός. Δεν αρκεί 
παρά να βάλομε τον Πέτρο A. να επιχειρήσει να διασχίσει 
διαγωνίως το δωμάτιό του, για ν’ αποδειχθεί η αυθαιρεσία 
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της υπόθεσης αυτής. Eν τοιαύτη περιπτώσει, ποια είναι η 
σκοπιμότητα του φιλοσοφικού ισχυρισμού ότι δεν πρέπει 
να υπάρχει κίνηση στον κόσμο; Eίναι αδύνατον ο Zήνων 
ο Eλεάτης, όταν διετύπωνε τις παράδοξες υποθέσεις του, 
να μην ήξερε ότι, κατ’ αντίθεσιν, προς ό,τι ο ίδιος υπεστή-
ριζε, ο “ωκύπους” Aχιλλεύς, τρέχοντας σε αγώνα δρόμου 
με την χελώνα, θα την κέρδιζε, όσο πριν από εκείνον και 
αν ξεκινούσε αυτή, ή ότι το βέλος, που διαγράφει μιαν 
ορισμένη τροχιά, κινείται κ.λπ. Γιατί αμφέβαλε, λοιπόν, 
για τόσο προφανή πράγματα ο αρχαίος Έλλην φιλό σο φος 
και, γενικότερα, τι επιδιώκουν οι φιλόσοφοι, όταν αμφι-
σβητούν ακόμη και ό,τι είναι πρόδηλο και αυτο  νόητο, 
διερωτώμενοι εάν και πώς θα ήταν λογικώς δυνατόν να 
είναι αυτό διαφορετικό;

Oι φιλόσοφοι είναι σαν τους σκοινοβάτες, που οφεί-
λουν, για την ασφάλειά τους, πριν επιχειρήσουν να περ-
πατήσουν πάνω στο τεντωμένο σκοινί, να δοκιμάσουν την 
αντοχή του, ασκώντας πάνω του πίεση μεγαλύτερη από 
την πίεση που ασκεί σ’ αυτό το βάρος του σώματός των. 
Oι φιλόσοφοι, αναλαμβάνοντες να ελέγξουν την λογική 
αντοχή των εν  νοιών, των όρων και των προτάσεων, που 
μεταχειριζόμαστε για να δηλώσομε την ύπαρξη και την 
συμπεριφορά των διαφόρων πραγμάτων, γεγονότων ή 
πλασμάτων του κόσμου, δεν περιορίζονται στο να δια-
πιστώσουν, απλώς, εάν οι έννοιες, οι λέξεις ή οι προτά-
σεις που χρησιμοποιούμε είναι λογικά θεμιτές, όπως τις 
χρησιμοποιούμε. Για παράδειγμα, η έννοια του μαύρου 
κορακιού (ή η πρόταση “τα κοράκια είναι μαύρα”) είναι 
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λογικά έγκυρη. H διαπίστωση αυτή, όμως, δεν αρκεί στους 
φιλοσόφους. Oι τελευταίοι αυτοί, αναλύοντες την έννοια 
του κορακιού διαπιστώνουν, επίσης, ότι είναι λογικώς 
δυνατόν ένα κοράκι να έχει κάποιο άλλο, εκτός από το 
μαύρο, χρώμα —να είναι, λόγου χάριν, λευκό. H λογική 
εικόνα των φιλοσόφων για τα κοράκια είναι, σαφώς, ευρύ-
τερη από την πραγματική εικόνα τους, ευρύτερη, δηλαδή, 
από την όψη των κορακιών που συναντάμε στην ζωή μας. 
Tο γεγονός αυτό μας δίνει την δυνατότητα —καθόσον 
οτιδήποτε είναι λογικά θεμιτό μπορεί και να υλοποιηθεί 
([86] σ. 16)— εάν συναντήσομε ένα λευκό κοράκι, να το 
αντιμετωπίσομε σαν κοράκι και όχι σαν κάποιο άλλο πλά-
σμα. Kάπως έτσι δεν συμπεριφέρεται και ο σκοινοβάτης; 
Eπειδή έχει από πριν ελέγξει την αντοχή του σκοινιού, 
ασκώντας πάνω του μεγαλύτερη πίεση από όση ασκεί σ’ 
αυτό το βάρος του σώματός του υπό κανονικές συνθήκες, 
πρέπει να αισθάνεται ασφαλής ότι το σκοινί δεν θα σπά-
σει, εάν, την ώρα που βαδίζει πάνω σ’ αυτό, για κάποιον 
έκτακτο —ψυχολογικό, για παράδειγμα— λόγο τραντάξει 
με το σώμα του το σκοινί και ασκηθεί έτσι πάνω του μεγα-
λύτερη πίεση από όση ασκεί σ’ αυτό το σώμα του υπό 
κανονικές συνθήκες. Όπως, στην προκειμένη περίπτωση, 
το σκοινί δεν θα πρέπει να σπάσει χάρη στην προνοητι-
κότητα του σκοινοβάτη, έτσι και η έννοια του κορακιού, 
χάρη στην πρόνοια των φιλοσόφων, δεν θ’ ανατραπεί, εάν, 
πράγματι, συναντήσομε ένα λευκό κοράκι. Oι φιλόσοφοι, 
λοιπόν, αμφισβητώντας προκαταβολικώς την πραγματι-
κότητα, όπως αυτή είναι παγιωμένη στις συνειδήσεις των 
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καθη με ρινών, απλών ανθρώπων, σχηματίζουν εικόνες για 
τα πράγματα, τα γεγονότα και τα πλάσματα του κόσμου, 
οι οποίες, καθώς είναι ευρύτερες ή αποκλίνουν από την 
πραγμα τικότητα, είναι πιθανόν μεν να φαίνονται παρά-
δοξες ή, ακόμη, και να είναι αυθαίρετες, δεν παύουν, 
όμως, να είναι χρήσιμες, καθόσον, έχοντάς τες κανείς υπ’ 
όψει του, μπορεί, χωρίς να υφίσταται κανέναν διανοητικό 
αιφνιδιασμό, “σαν έτοιμος από καιρό”, όπως λέει ο ποιη-
τής ([58]), ν’ αντιμετωπίζει τις εκάστοτε σημει ού μενες στον 
κόσμο μεταβολές.

Oι φιλοσοφικές εικόνες, βέβαια, δεν αναφέρονται μόνο 
στα κοράκια ή, όπως ανέφερα παραπάνω, στην κίνηση 
των διαφόρων όντων, στον θεό, στις ηδονές και στο τι πρέ-
πει ή τι είναι σωστό να κάνουν οι άνθρωποι. Oι φιλόσοφοι, 
καθώς είδαμε, είναι δυνατόν να ξεκινήσουν τις πνευματι-
κές περιπλανήσεις των από απλές, καθημερινές εμπειρίες. 
Mοιραία, λοιπόν, ο πλούτος της ανθρώπινης εμπειρίας (ο 
οποίος υπαγορεύ εται τόσον από την ποικιλία των ενδια-
φερόντων των ανθρώπων, όσο και από τον απροσδιόριστο 
αριθμό των σημείων αναφοράς των ενδιαφερόντων τους) 
συνεπάγεται την πολυσημία των φιλοσοφικών εικόνων. 

O Ludwig Wittgenstein είχε παρομοιάσει την φιλοσο-
φία μ’ ένα κιβώτιο εργαλείων ([128] §11). Mέσα σ’ ένα 
κιβώτιο εργαλείων υπάρχουν ένα σφυρί, ένα κατσαβίδι, 
μια τανάλια, ένα ζύγι, ένα αλφάδι κ.λπ. Xρησιμοποιούμε 
καθένα από τα εργαλεία αυτά, για να κάνομε μια διαφο-
ρετική δουλειά. Προκειμέ νου να καρφώσομε, μεταχειρι-
ζόμαστε το σφυρί· για να βιδώσομε μια βίδα, χρησιμοποι-
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ούμε το κατσαβίδι και ούτω καθεξής. Oι δουλειές αυτές 
είναι μεν διαφορετικές μεταξύ τους, αλλά για καθεμιά 
από αυτές μεταχειριζό μα στε ένα εργαλείο που το παίρ-
νομε από το ίδιο κιβώτιο εργα λείων. Oι λέξεις ή οι έννοιες 
που χρη σιμο ποιούν οι φιλόσοφοι μοιάζουν με τα εργα-
λεία και τις μεταχειρίζονται, όπως χρησιμοποιούμε τα 
εργαλεία, για διαφορετικές δουλειές. Έτσι, άλλες λέξεις 
και έννοιες χρησιμοποιούν, όταν θέλουν ν’ αξιολογήσουν 
ηθικά τα πρόσωπα και τις πράξεις των ή για να υποδεί-
ξουν έναν τρόπο συμπεριφοράς που πρέπει οι άνθρωποι ν’ 
ακολουθούν στην ζωή τους· άλλες λέξεις και έννοιες μετα-
χειρίζονται, όταν θέλουν ν’ αναφερθούν στον θεό και την 
σχέση μας προς αυτόν· άλλες λέξεις και έννοιες χρησιμο-
ποιούν, όταν θέλουν να μιλήσουν για την δυνατότητά μας 
να γνωρίσομε και τα κριτήρια που πρέπει να διέπουν τον 
στοχασμό των επιστημόνων· άλλες λέξεις και έννοιες μετα-
χειρίζονται, όταν θέλουν να εκφραστούν για την ομορφιά 
και την αισθητική απόλαυση που μας προκαλούν τα έργα 
τέχνης· άλλες λέξεις και έννοιες χρησιμοποιούν, όταν 
θέλουν να προσδιορίσουν τις αρχές πάνω στις οποίες, σε 
μια πολιτεία, πρέπει να στηρίζονται οι νόμοι και η συμπε-
ριφορά της άρχουσας τάξης και των πολιτών της· άλλες 
λέξεις και έννοιες μεταχειρίζονται, όταν θέλουν να πουν 
ποια είναι η ουσία του κόσμου —αν, πίσω από την ροή 
των φαινομένων, υπάρχει κάτι σταθερό και μόνιμο ή αν, 
απεναντίας, όλα υπόκεινται σε μιαν αέναη μεταβολή— 
και ούτω καθεξής. Yπάρχουν πολλές και διαφορετικές 
μεταξύ τους δουλειές που κάνουν οι φιλόσοφοι, χρησι-

02-FILOSOFIA & AMFISVITISI.indd   2002-FILOSOFIA & AMFISVITISI.indd   20 20/10/2011   11:06:27 πμ20/10/2011   11:06:27 πμ



21

ΠPOΛOΓOΣ

μοποιώντας για καθεμιά από αυτές διαφορετικές λέξεις ή 
έννοιες, τις οποίες, όμως, παίρνουν από το ίδιο κιβώτιο, 
από το κιβώτιο της φιλο σοφίας. 

Συγκεκριμένα, ο κοινός τόπος των λέξεων ή των εννοιών, 
που μεταχειρίζονται οι φιλόσοφοι στις διάφορες δουλειές 
τους είναι ότι καθεμιά τους εκφράζει την μεγαλύτερη 
δυνατή λογική πληρότητα του πράγματος, του γεγονότος 
ή του πλάσματος στο οποίον αναφέρονται οι χειριστές των. 
H λογική αυτή πληρότη τα, που οι φιλόσοφοι επιχειρούν 
να εξασφαλίσουν μέσα από την χρήση των λέξεων και των 
εννοιών τους, συνδέεται ενίοτε με την αμφισβήτησή τους 
για την πραγματικότητα, όπως αυτή είναι παγιωμένη στις 
συνειδήσεις των απλών, καθημερινών και ανυποψία στων, 
εν πολλοίς, ανθρώπων.

Στο βιβλίο μου αυτό είναι αδύνατον να περιλάβω όλες 
τις δουλειές που κάνουν οι φιλόσοφοι. Θα επιχει ρήσω, 
λοιπόν, να περιγράψω ένα μέρος από τις δρα στη ριότητές 
των. Συγκεκριμένα, θ’ αναφερθώ στις προσπά θειες των 
φιλοσόφων, στις αμφισβητήσεις των και στον τρόπο με τον 
οποίο μεταχειρίζονται τις λέξεις ή τις έννοιες που απαι-
τούνται για την αντιμετώπιση προ βλημάτων, τα οποία 
ανάγονται σε τρεις ιδιαίτερα ση μαν  τι  κές περιοχές της 
ανθρώπινης εμπειρίας —ήγουν στον θεό, την γνώση και 
την ηθική πράξη.

Προηγουμένως, όμως, θα ήθελα να ευχαριστήσω 
και από την θέση αυτή ορισμένα πρόσωπα: τον Aναπλ. 
Kαθηγητή Δημήτριον Kούτρα, για την βοήθειά του στην 
γλωσσική επεξεργασία του κειμένου μου, τον φίλο μου 
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και σκηνοθέτη, εκτός των άλλων, Στέλιον Γούτη, για την 
αισθητική επιμέλεια του εξωφύλλου και την συνάδελφο 
Aναστασία Παπακωνσταντίνου, στην οποίαν και αφιερώνω 
το βιβλίο μου αυτό, για την πολύπλευρη και, συγχρόνως, 
πολύτιμη συνεισφορά της.

Tομέας Φιλοσοφίας 
Πανεπιστήμιο Aθηνών  ΘEOΔOΣIOΣ N. ΠEΛEΓPINHΣ
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