
ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Τ ην Άμεση Δράση την κάλεσε ο Μιγκέλ ξημερώματα Κυρια-
κής, ώρα 4.07 π.μ. Η φωνή του νεαρού φύλακα ήταν ασταθής 

– φόβος μεταμφιεσμένος σε αλαζονική απάθεια.
Το όνειρο του Μιγκέλ ήταν να γίνει επαγγελματίας μποντι-

μπίλντερ, αλλά τραυμάτισε τη μέση του σηκώνοντας κιβώτια 
στην αποθήκη που δούλευε και αναγκάστηκε να πιάσει δουλειά 
ως σεκιούριτι, νυχτερινή βάρδια, σε έναν πολυτελή ουρανοξύστη 
με γραφεία που βρισκόταν στα τελικά στάδια κατασκευής. Είχε 
μυώδες σώμα, σκούρα μαλλιά και λακκάκι στο πιγούνι.

Έκανε έλεγχο ρουτίνας όταν ήχησε η κραυγή. Δεν την άκουσε 
αμέσως. Απ’ τα τεράστια ακουστικά του ξεχυνόταν χιπ χοπ στη 
διαπασών όσο εκείνος σάρωνε με τον φακό τις σκοτεινές γωνιές 
του λόμπι. Η δέσμη τρεμόπαιξε στα πρόσωπα των κλασικών αρ-
χαιοελληνικών προτομών από μέταλλο που ήταν τοποθετημένες 
σε κόγχες στους τοίχους. Δημιουργούσαν μια αλλόκοτη, απόκο-
σμη αίσθηση που έδινε στον χώρο την αύρα μαυσωλείου. 

Ο Μιγκέλ πάτησε το PAUSE για να αλλάξει λίστα τραγου-
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διών. Τότε άκουσε την πνιχτή κραυγή να σβήνει. Ήταν τόσο 
απρόσμενο που κοκάλωσε. Τις νύχτες είχε ακούσει κι άλλες φο-
ρές παράξενους ήχους – ουρλιαχτά από γάτες που καβγάδιζαν ή 
το τρίξιμο των γερανών από τον δυνατό αέρα. Απλώθηκε πάλι 
σιωπή και τα έβαλε με τον εαυτό του για την παιδιάστικη αντί-
δραση.

Πάτησε το PLAY και αμέσως ξεκίνησε, σαν επίθεση στ’ αυ-
τιά του, ο εκρηκτικός ρυθμός ενός κομματιού πολύ της μόδας 
στα κλαμπ που σύχναζε με τους φίλους του. Παρ’ όλα αυτά, κά-
τι σε κείνη τη στριγκλιά τον ταρακούνησε και έγινε πιο προσε-
κτικός.

Έσκυψε και έλεγξε την κλειδαριά της περιστρεφόμενης πόρ-
τας του λόμπι. Ήταν ασφαλισμένη. Σάρωσε με τη δέσμη του φα-
κού δύο απενεργοποιημένες κυλιόμενες σκάλες και έπειτα έφεξε 
στην τζαμαρία του ημιώροφου πάνω από το λόμπι.

Κοίταξε πίσω από το μακρόστενο δρύινο γραφείο της ρεσε-
ψιόν και παρατήρησε ότι μία από τις μαύρες καρέκλες ήταν αφη-
μένη σε παράξενη θέση, λες και κάποιος είχε φύγει βιαστικά.

Στον χώρο όπου θα άνοιγε το καφέ του λόμπι, μια σκάλα ήταν 
ακουμπισμένη στον τοίχο, κοντά σε ένα σιντριβάνι που δεν λει-
τουργούσε ακόμη. Δίπλα του είχαν στοιβάξει τραπεζάκια και κα-
ρέκλες για το καφέ τυλιγμένα με πλαστικό.

Έστρεψε τον φακό στην άλλη γωνία, προς την κατεύθυνση 
μιας μακέτας του κτιριακού συγκροτήματος. Την έδειχναν οι με-
σίτες στις ενδιαφερόμενες εταιρείες, που βιάζονταν να νοικιά-
σουν όσα περισσότερα γραφεία γινόταν μέχρι τα εγκαίνια του 
κτιρίου τον επόμενο μήνα. Η μακέτα παρουσίαζε με λεπτομέρεια 
το φιλόδοξο σχέδιο να μετατραπεί η γύρω περιοχή με τις εγκα-
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ταλειμμένες αποθήκες, που μέχρι τότε προσέλκυε μόνο άστεγους 
και χρήστες ναρκωτικών, σε χρηματοοικονομικό και εμπορικό 
κέντρο. Ο πρώτος πύργος ήταν σχεδόν έτοιμος, ενώ ο δεύτερος 
περίπου στα μισά των εργασιών.

Όταν ο Μιγκέλ γύρισε προς τον διάδρομο με τα ασανσέρ, 
αντίκρισε κάτι τόσο παράξενο που έβγαλε τα ακουστικά απ’ τα 
αυτιά και τα κρέμασε στον λαιμό του. Σε ένα από τα ασανσέρ 
άναψε το πράσινο φωτάκι του κουμπιού ‒ ο ανελκυστήρας βρι-
σκόταν σε λειτουργία. Αυτό δεν μπορούσε να συμβαίνει, ήταν 
μόνος του στο κτίριο.

Με πιο νηφάλια σκέψη, έπεισε για άλλη μια φορά τον εαυτό 
του ότι ένιωθε εκείνο το αόριστο αίσθημα ανησυχίας απλώς εξαι-
τίας της κούρασης. Κανείς δεν ήταν στο ασανσέρ για τον απλού-
στατο λόγο ότι τα Σαββατοκύριακα στους πύργους βρίσκονταν 
μόνο οι φύλακες. Δύο ανά βάρδια. Εκτός από απόψε που ήταν 
μόνος.

Όταν ο Στου δεν εμφανίστηκε για τη βάρδιά του, ο Μιγκέλ 
σκέφτηκε ότι θα τα κατάφερνε και χωρίς αυτόν. Το εργοτάξιο 
ήταν περιφραγμένο με ψηλούς μεταλλικούς φράχτες, αγκαθωτό 
σύρμα και μια βαριά ηλεκτρική πύλη. Κανένας δεν μπορούσε να 
μπει ή να βγει μέχρι να τελειώσει η βάρδια. Τέσσερις μήνες δού-
λευε εκεί και οι μόνοι εισβολείς που είχε συναντήσει ήταν γάτες 
και αρουραίοι που σκαρφάλωναν στον οικοδομικό εξοπλισμό. Η 
νυχτερινή βάρδια δεν είχε καθόλου απρόοπτα.

Αυτό του άρεσε με τη συγκεκριμένη δουλειά. Διάβαζε, κοι-
μόταν και τον πλήρωναν. Μερικές φορές έπεφτε για κάνα δίωρο 
στον μαλακό δερμάτινο καναπέ του λόμπι. Τον προτιμούσε από 
το άβολο ράντζο στο λυόμενο όπου ξεκουράζονταν οι φύλακες 
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ανάμεσα στις περιπολίες. Οι κάμερες ασφαλείας δεν είχαν εγκα-
τασταθεί ακόμη, οπότε δεν θα τον έπιανε κανένας.

Από τον κεντρικό δρόμο το κτίριο έμοιαζε να έχει παραδοθεί. 
Ο ιδιωτικός δρόμος που οδηγούσε στην είσοδο ήταν περιστοιχι-
σμένος με μικρούς σφενδάμους σε ξύλινες γλάστρες. Το λόμπι εί-
χε εξοπλιστεί και επιπλωθεί για να εντυπωσιάζονται οι εταιρείες 
που ενδιαφέρονταν για τα γραφεία.

Ο δεύτερος πύργος, που έβλεπε στον ποταμό Ιστ, φαινόταν 
ακόμη γιαπί. Ήταν καλυμμένος από σκαλωσιές, ενώ κοντέινερ με 
οικοδομικά υλικά ήταν αραδιασμένα στις λάσπες σαν πολύχρω-
μα τουβλάκια Lego δίπλα από τις μπουλντόζες και τον γερανό.

Καθώς ο Μιγκέλ έπαιρνε από τη ζώνη του τα κλειδιά της 
πλαϊ νής πόρτας για να βγει έξω, ακούστηκε ένας δυνατός κρό-
τος. Ύστερα άλλοι δύο. Ήταν σίγουρα πυροβολισμοί. Έπεσε κά-
τω και τηλεφώνησε στην Άμεση Δράση. Είχε τρομοκρατηθεί που 
ο οπλοφόρος κατέβαινε προς το λόμπι, αλλά μίλησε παριστάνο-
ντας τον άνετο.

«Κάτι άσχημο γίνεται εδώ». Έδωσε τη διεύθυνση στην τηλε-
φωνήτρια. «Πρέπει να στείλετε κάποιον».

Από τη δυσπιστία στη φωνή της ψύχραιμης τηλεφωνήτριας 
ο Μιγκέλ υπέθεσε ότι η κλήση του δεν θα είχε και άμεση 
προτεραιό τητα στις διαβιβάσεις.

Η καρδιά του κόντεψε να σπάσει όσο περίμενε την αστυνο-
μία. Χέστη, σκέφτηκε, όταν κρύφτηκε πίσω από τον καναπέ. 
Βαριανάσαινε και για να μην ακούγεται κάλυψε το στόμα και 
τη μύτη με τον γιακά του. Φοβόταν μήπως πρόδιδε τη θέση του 
στον οπλοφόρο.

Ένα ρίγος ανακούφισης τον διαπέρασε όταν το λόμπι φω-
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τίστηκε από το θαμπό μπλε φως του περιπολικού που πάρκαρε 
στον χώρο στάθμευσης για τα ταξί. Ο Μιγκέλ πήγε έξω να μιλή-
σει στους αστυνομικούς.

«Τι συμβαίνει εδώ;» ρώτησε ο ένας βγαίνοντας από την πόρ-
τα του συνοδηγού. Ήταν μεσόκοπος, με μεγάλη κοιλιά που κρε-
μόταν πάνω απ’ τη ζώνη του παντελονιού του.

«Δεν έχω ιδέα», απάντησε ο Μιγκέλ. «Άκουσα μια κραυγή. 
Μέσα στο κτίριο. Και μετά είμαι σίγουρος ότι άκουσα πυροβο-
λισμούς».

«Πόσους;» Ένας νεότερος αστυνομικός έκανε τον γύρο του 
περιπολικού και πλησίασε μασώντας δυνατά τσίχλα.

«Δύο. Ίσως τρεις. Και μετά τίποτα».
«Είναι κανείς άλλος εδώ;» Το πυκνό γκρίζο μουστάκι του με-

σόκοπου αστυνομικού κάλυπτε την έκφρασή του.
«Το κτίριο αδειάζει την Παρασκευή το βράδυ. Ούτε εργάτες 

ούτε κανείς. Μόνο εγώ. Είμαι ο νυχτοφύλακας».
«Και τότε πώς πιστεύεις ότι είναι μέσα κάποιος με όπλο;»
«Άκουσα έναν δυνατό κρότο. Σίγουρα έμοιαζε με πυροβολι-

σμό. Και μετά άλλους δύο. Κάπου ψηλά στο κτίριο».
«Μήπως έπεσε κάτι;»
Ο Μιγκέλ κοκκίνισε λίγο στη σκέψη ότι μπορεί να πανικο-

βλήθηκε για το τίποτα. Μπήκαν στο λόμπι για να ελέγξουν, αλλά 
τώρα δεν αισθανόταν τόσο βέβαιος όπως όταν κάλεσε την Άμεση 
Δράση. 

«Είμαι σίγουρος ότι–» Του κόπηκε η μιλιά όταν άκουσε τον 
χαρακτηριστικό ήχο ενός ασανσέρ που κατέβαινε.

«Είπες ότι δεν ήταν κανείς άλλος στο κτίριο», απόρησε ο με-
σόκοπος αστυνομικός.
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«Δεν είναι».
«Φαίνεται ότι κάνεις λάθος», είπε ο άλλος. Διέσχισαν το λό-

μπι προς τα ασανσέρ. Πάνω από τις μεταλλικές πόρτες αναβό-
σβηνε ένα φωτάκι ειδοποιώντας ότι το ασανσέρ ερχόταν. «Κά-
ποιος είναι εδώ».

«Δεν θα ’πρεπε. Το κτίριο εγκαινιάζεται σε μερικές βδομά-
δες».

Οι αστυνομικοί τράβηξαν τα όπλα τους και στάθηκαν μπρο-
στά στις πόρτες σε θέση βολής – με το κορμί χαμηλωμένο και τα 
πόδια ανοιχτά. Ο ένας έκανε μανιωδώς νόημα στον Μιγκέλ να 
απομακρυνθεί. Εκείνος οπισθοχώρησε και στάθηκε δίπλα σε ένα 
αφηρημένο μεταλλικό γλυπτό τοίχου, στο τέρμα του διαδρόμου.

Το κουδουνάκι χτύπησε. Το ασανσέρ επιβράδυνε.
Οι πόρτες άνοιξαν αργά με έναν συριγμό. Ο Μιγκέλ ξερο-

κατάπιε. Πάσχιζε να δει τι συμβαίνει μέσα από το άνοιγμα. Οι 
αστυνομικοί τού έκλειναν το οπτικό πεδίο και από τη γωνία που 
στεκόταν δεν φαίνονταν και πολλά.

«Αστυνομία!» φώναξαν ταυτόχρονα και οι δύο. «Πέτα το 
όπλο».

Ο Μιγκέλ κόλλησε ενστικτωδώς στον τοίχο. Τινάχτηκε όταν 
έπεσαν οι πρώτοι πυροβολισμοί. Ήταν πάρα πολλοί για να τους 
μετρήσει. Τα αυτιά του βούιζαν τόσο που του πήρε λίγη ώρα να 
συνειδητοποιήσει ότι οι άλλοι είχαν σταματήσει να ρίχνουν. Εί-
χαν χαμηλώσει τα όπλα και φώναζαν κάτι. Δεν καταλάβαινε τι. 
Δεν άκουγε τίποτα.

Είδε τον νεαρό αστυνομικό να μιλάει στον ασύρματο. Το 
στόμα του ανοιγόκλεινε με ένταση. Δεν διέκρινε τι έλεγε. Σιγά 
σιγά η ακοή του επανήλθε και έπιασε κάτι περίεργα που έλεγαν 
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στην επιχειρησιακή γλώσσα της αστυνομίας της Νέας Υόρκης. 
Ότι «δεν ανταποκρίνεται» και ότι χρειάζεται «διακομιδή», που 
υπέθεσε ότι σήμαινε ασθενοφόρο. 

Ο Μιγκέλ αντίκρισε τη λίμνη αίματος που είχε σχηματιστεί 
στο μαρμάρινο δάπεδο. Πλησίασε διστακτικά. Στον τοίχο του 
ασανσέρ είχε πεταχτεί αίμα. Προχώρησε ακόμη ένα βήμα. Επιτέ-
λους έβλεπε καθαρά μέσα στον θάλαμο. Το μετάνιωσε ακαριαία. 
Δεν είχε ξαναδεί τόσο αίμα στη ζωή του.



1

ΑΣΑΝΣΕΡ

Τριάντα τέσσερις ώρες πριν

Ο Βίνσεντ έφτασε τελευταίος. Το σκούρο μακρύ παλτό του 
ανέμιζε πίσω του καθώς έμπαινε φουριόζος στο λόμπι. 

Οι υπόλοιποι τρεις στέκονταν δίπλα σε έναν δερμάτινο καναπέ. 
Δεν τον είδαν να έρχεται. Κοίταζαν τα κινητά τους με την πλάτη 
γυρισμένη στην είσοδο. Έλεγχαν τα μέιλ τους και από μέσα τους 
σκέφτονταν για ποιο λόγο τους είχαν καλέσει τελευταία στιγμή 
σε συνάντηση, Παρασκευή βράδυ, σε ένα απομακρυσμένο κτίριο 
γραφείων στο νότιο Μπρονξ.

Ο Βίνσεντ διέσχισε το λόμπι προς το μέρος τους παρατηρώ-
ντας τους προσεκτικά. Εδώ και χρόνια οι τέσσερίς τους περνού-
σαν σχεδόν όλη τη μέρα μαζί. Πλέον τους ήξερε καλύτερα και 
από τον εαυτό του. Ήξερε όλα τα μυστικά και τα ψέματά τους. 
Κάποιες φορές σκεφτόταν ότι ειλικρινά δεν υπήρχε άνθρωπος 
που να σιχαίνεται περισσότερο απ’ αυτούς τους τρεις και είχε 
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την υποψία ότι τα αισθήματα ήταν αμοιβαία. Αλλά χρειάζονταν 
ο ένας τον άλλο. Οι μοίρες τους είχαν πλεχτεί από καιρό.

Η Σίλβι είχε τη συνηθισμένη της μόνιμα παγωμένη έκφραση. 
Εκτυφλωτικά όμορφη, με καστανόξανθα μαλλιά πιασμένα ψηλά 
σε κότσο που τόνιζε τα πράσινα μάτια της, θύμιζε το μοντέλο 
πασαρέλας που ήταν στην εφηβεία της. Είχε εκνευριστεί που 
την κάλεσαν σε έκτακτη συνάντηση ενώ ετοιμαζόταν να πετάξει 
για Παρίσι και φρόντισε να φανεί στο πρόσωπό της. Κρατού-
σε τα χείλη της επίτηδες σουφρωμένα. Ήταν μια συνήθεια που 
είχε αποκτήσει όλα αυτά τα χρόνια δουλεύοντας σε ανδροκρα-
τούμενο επάγγελμα. Οι άντρες μπορούσαν να γκρινιάζουν ή να 
δείχνουν θυμωμένοι χωρίς να τους πει κανείς τίποτα· οι γυναίκες 
έπρεπε να χαμογελούν ήρεμα, ανεξάρτητα από το πόσο τις προ-
καλούσαν.

Δεξιά της στεκόταν ο Σαμ. Φορούσε ανθρακί κοστούμι με 
λευκό πουκάμισο και μαύρη γραβάτα. Τα τριμαρισμένα γένια 
του είχαν το ίδιο χρώμα με τα καστανόξανθα κοντοκουρεμένα 
μαλλιά του. Το σαγόνι του έτρεμε και το στομάχι του ήταν δε-
μένο κόμπο απ’ όταν μίλησε στο τηλέφωνο με τη γυναίκα του, 
την Κιμ, καθώς ερχόταν. Ήταν έξαλλη που εκείνος θα έχανε την 
πτήση τους για Αντίγκουα επειδή έπρεπε να πάει σε αυτή την 
έκτακτη συνάντηση. Το μισούσε που η δουλειά του έμπαινε πά-
ντα πρώτη, πάνω από εκείνη και τα κορίτσια.

Ο Τζουλς στεκόταν λίγο πιο δίπλα και πιπιλούσε μια καρα-
μέλα μέντα για να καλύψει το αλκοόλ στην ανάσα του. Φορούσε 
μια κομψή μεταξωτή μπορντό-μπλε γραβάτα που τόνιζε τα κα-
στανά μάτια του. Τα μαύρα του μαλλιά ήταν χτενισμένα προς τα 
πίσω σαν σταρ του σινεμά της δεκαετίας του πενήντα. Συνήθως 
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έπινε βότκα γιατί δεν μύριζε και δεν τον έκανε να κοκκινίζει. Τώ-
ρα όμως τα μάγουλά του ήταν ροδαλά, σίγουρο σημάδι ότι είχε 
πιει. Το μίνι μπαρ της λιμουζίνας που τον έφερε δεν είχε βότκα 
και αναγκάστηκε να συμβιβαστεί με ουίσκι. Τα άδεια μπουκαλά-
κια κουδούνιζαν στον χαρτοφύλακά του.

Ενώ περίμεναν να ξεκινήσει η συνάντηση, είχαν όλοι την πα-
ρανοϊκή σκέψη ότι τους έφεραν σε αυτά τα απομακρυσμένα γρα-
φεία για να τους απολύσουν. Η καριέρα τους θα τελείωνε εδώ, 
αθόρυβα, μακριά από τα κεντρικά γραφεία και τα πηγαδάκια που 
θα σχηματίζονταν γύρω από τους ψύκτες.

Αυτό ακριβώς θα έκαναν και οι ίδιοι αν οι ρόλοι αντιστρέφο-
νταν. Μια συνάντηση Παρασκευή βράδυ, κάπου απόμερα, κατα-
λήγοντας σε προσφορά για αποζημίωση απόλυσης και υπογραφή 
συμφώνου εμπιστευτικότητας.

Η εταιρεία ετοιμαζόταν να προχωρήσει σε πρωτοφανή αριθ-
μό απολύσεων και γνώριζαν καλά ότι βρίσκονταν και εκείνοι στο 
στόχαστρο. Ωστόσο, δεν είπε κανείς τίποτα. Είχαν το βλέμμα 
χαμηλωμένο στα κινητά και ήταν τόσο προσηλωμένοι που δεν 
αντιλαμβάνονταν καν ότι δεν υπήρχε κανείς άλλος στο λόμπι. 
Ιδιαίτερη σημασία δεν έδωσαν ούτε στους γερανούς ούτε στους 
ψηλούς συρμάτινους φράχτες όταν πλησίαζαν στο κτίριο.

Όσο περίμεναν, ο Σαμ έλεγξε τον τραπεζικό λογαριασμό του. 
Το αρνητικό υπόλοιπο του έφερε ναυτία – τον είχε αδειάσει το 
πρωί όταν πλήρωσε την πιστωτική της Κιμ. Αν τον απέλυαν, θα 
άνοιγε ο ασκός του Αιόλου. Μπορούσε να περάσει δυο τρεις μή-
νες χωρίς δουλειά· μετά θα έπρεπε να ρευστοποιήσει κάποιες από 
τις επενδύσεις του. Αυτό και μόνο θα τον κατέστρεφε, γιατί τις 
είχε κάνει με υψηλή μόχλευση και στο μεταξύ είχαν χάσει αξία.
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Την προηγούμενη φορά που του ήρθε τέτοιος ιλιγγιώδης λο-
γαριασμός, ο Σαμ μείωσε αμέσως το όριο στην πιστωτική της 
Κιμ. Εκείνη το διαπίστωσε όταν η πληρωμή για μια τσάντα 
Hermès των έντεκα χιλιάδων δολαρίων στο κατάστημα της Λεω-
φόρου Μάντισον απορρίφθηκε μπροστά στις φίλες της. Ήθελε 
να ανοίξει η γη να την καταπιεί. Μετά τον τρομερό τσακωμό 
τους εκείνο το βράδυ, ο Σαμ ξανάλλαξε το όριο της πιστωτικής. 
Τώρα πλήρωνε αδιαμαρτύρητα ό,τι αγόραζε η Κιμ, ακόμη κι αν 
αυτό σήμαινε ότι έπρεπε να παίρνει βραχυπρόθεσμα δάνεια, ακό-
μη κι αν ένιωθε να βρίσκεται διαρκώς στα όρια της καρδιακής 
προσβολής.

Ο Σαμ ήξερε ότι η Κιμ ξόδευε και από πλήξη και για να τρα-
βάει την προσοχή. Του παραπονιόταν ότι δεν ήταν ποτέ δίπλα 
της για να τη βοηθά με τα δίδυμα. Εκείνος της θύμιζε ότι είχαν 
προσλάβει γυναίκα γι’ αυτό τον σκοπό. Βασικά τρεις γυναίκες. 
Τρεις μέσα σε δύο χρόνια. Η τρίτη παραιτήθηκε κλαίγοντας πριν 
από μια βδομάδα λόγω της κυκλοθυμίας της Κιμ.

Και δεν ήταν ποτέ ευχαριστημένη με τίποτα. Αν της αγόραζε 
πλατινένιο κολιέ, το ήθελε σε χρυσό. Αν την πήγαινε στο Λον-
δίνο, ήθελε να πάει στο Παρίσι. Αν της αγόραζε BMW, ήθελε 
Porsche. Όσο οι προοπτικές στη δουλειά του ήταν καλές, μπο-
ρούσε να ικανοποιεί τις ατέλειωτες απαιτήσεις της. Όμως η εται-
ρεία μόλις είχε χάσει έναν μεγάλο πελάτη και από τα Χριστού-
γεννα ακούγονταν φήμες για επικείμενη αναδιάρθρωση. Όλοι 
ήξεραν ότι αυτή η λέξη ήταν ευφημισμός για τις απολύσεις.

Ο Σαμ δεν αμφέβαλλε λεπτό πως η Κιμ θα τον παρατούσε 
αν δεν μπορούσε να υποστηρίξει πια τον σπάταλο τρόπο ζωής 
της. Θα απαιτούσε την πλήρη επιμέλεια των κοριτσιών και θα τα 
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μεγάλωνε μαθαίνοντάς τα να τον μισούν. Η Κιμ συγχωρούσε τα 
περισσότερα παραστρατήματά του, ανεχόταν ακόμη και τις απι-
στίες του, αλλά την αποτυχία δεν τη συγχωρούσε ποτέ.

Ο Σαμ ήταν ο πρώτος που άκουσε τα βήματα στο λόμπι – τον 
χαρακτηριστικό βιαστικό διασκελισμό όσων αργούν σε συναντή-
σεις. Γύρισε και είδε το αφεντικό τους, τον Βίνσεντ, που πλησία-
σε και στάθηκε δίπλα τους χωρίς να πει λέξη. Το θεληματικό πι-
γούνι του ήταν σφιγμένο, το ίδιο και οι φαρδιοί ώμοι του.

«Άργησες», παρατήρησε η Σίλβι.
«Είχε τρομερή κίνηση». Ο Βίνσεντ πέρασε το χέρι του πάνω 

από την τσέπη του παλτού του, συνήθεια κάποιου που μόλις είχε 
σταματήσει το κάπνισμα. Αντί για τσιγάρα, έβγαλε ένα ζευγάρι 
γυαλιά και τα φόρεσε για να διαβάσει το μήνυμα στο κινητό του. 
«Γνωρίζετε όλοι τον σκοπό της συνάντησης;»

«Το μέιλ του Τμήματος Ανθρώπινων Πόρων δεν το λες και 
δια φωτιστικό», απάντησε ο Σαμ. «Στο μήνυμα που έστειλες 
έγραφες ότι ήταν υποχρεωτικό να έρθουμε. Ότι προείχε από οτι-
δήποτε άλλο. Ήρθαμε λοιπόν. Ίσως τώρα μπορείς να μας εξηγή-
σεις. Ποιο είναι το τόσο σημαντικό ώστε έπρεπε να αναβάλω το 
ταξίδι μου στην Αντίγκουα;»

«Έχει ξαναπαίξει κανείς από σας δωμάτιο απόδρασης;» ρώ-
τησε ο Βίνσεντ.

«Με δουλεύεις;» έκανε ο Σαμ. «Άφησα τη γυναίκα μου να 
πάει μόνη της τις διακοπές των ονείρων της για να κάνουμε εται-
ρική δραστηριότητα… σύσφιξης σχέσων; Είναι ηλίθιο, Βίνσεντ. 
Και το ξέρεις».

«Μία ώρα θα πάρει», απάντησε εκείνος ήρεμα. «Την άλλη 
Παρασκευή ανακοινώνονται τα μπόνους. Σίγουρα συμφωνούμε 
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όλοι ότι μέχρι τότε είναι έξυπνο να έχουμε την καλύτερη δυνατή 
συμπεριφορά, ιδιαίτερα με το υπάρχον κλίμα».

«Εντάξει, ας το κάνουμε», αναστέναξε η Σίλβι. Η πτήση της 
για Παρίσι έφευγε τα μεσάνυχτα. Είχε αρκετό χρόνο να γυρίσει 
σπίτι και να ετοιμάσει βαλίτσες. Ο Βίνσεντ τούς οδήγησε σε ένα 
ασανσέρ που περίμενε με τις πόρτες ανοιχτές. Τα πλαϊνά του θα-
λάμου είχαν καθρέφτες και το δάπεδο επένδυση από αλαβάστρι-
νο μάρμαρο.

Μπήκαν. Οι ατσάλινες πόρτες έκλεισαν πίσω τους προτού 
προλάβουν να γυρίσουν.
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