
ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Εισαγωγή  ...................................................................................  9

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Κεφάλαιο 1

Ζώντας ανεξάρτητα  ...................................................................  19

Κεφάλαιο 2

Ζώντας δημιουργικά  .................................................................  35

Κεφάλαιο 3

Οι εικόνες που δημιουργούνται από τη σκέψη 

καταστρέφουν την ανθρώπινη σχέση  .........................................  55

Κεφάλαιο 4

Εξαλείφοντας τον ψυχολογικό πόνο  ..........................................  75

Κεφάλαιο 5

Η αποτυχία της εκπαίδευσης, της επιστήμης, 

της πολιτικής και της θρησκείας να θέσουν 

ένα τέλος στην ανθρώπινη θλίψη και σύγκρουση  ........................  97

Κεφάλαιο 6

Ο φόβος προκαλεί προσκόλληση στην πεποίθηση, 

στο δόγμα, στους ανθρώπους και στα υλικά αγαθά  ...................  119

Κεφάλαιο 7

Ζώντας θρησκευτικά  ...............................................................  143



ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

Κεφάλαιο 8

Ελευθερία από προβλήματα  ............................................. 167

Κεφάλαιο 9

Οι περιορισμοί του χρόνου και της σκέψης ....................... 183

Κεφάλαιο 10

Ερωτήσεις και απαντήσεις [1]  ........................................... 199

Κεφάλαιο 11

Ερωτήσεις και απαντήσεις [2]  ........................................... 217

Κεφάλαιο 12

Η αγάπη και το τέλος της ιδιοτέλειας και της θλίψης  ........... 237

Κεφάλαιο 13

Για να καταλάβεις τη ζωή πρέπει 

να καταλάβεις τον θάνατο  ............................................... 251

Σημειώσεις  ..................................................................... 267



ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Σήμερα, γνωρίζουμε περισσότερα από ποτέ για το τι συμ
βαίνει στον κόσμο. Η κάλυψη των παγκόσμιων γεγονότων 
από την τηλεόραση σημαίνει ότι κάθε φυσική καταστροφή, 
κάθε πόλεμος, κάθε τρομοκρατική επίθεση, κάθε μεγάλο 
αθλητικό γεγονός παρουσιάζονται, συχνά «ζωντανά», μπρο
στά στα μάτια μας.

Παρόλο που αυτή η κάλυψη συχνά προτιμά εντυπωσια
κά γεγονότα που περιλαμβάνουν συγκρούσεις και θάνατο, 
μας αναγκάζει επίσης να έρθουμε αντιμέτωποι με ανα
πόδραστα δύσκολα δεδομένα σχετικά με τον κόσμο στον 
οποίο ζούμε. Πόλεμοι που οφείλονται στον αδυσώπητο 
συνδυασμό εδαφικών διαμαχών με τη θρησκεία και τον 
εθνικισμό· στη σύγκρουση πολιτισμών, καθώς ο κάθε πολι
τισμός πιστεύει ότι οι δικές του αξίες είναι καθολικές· η νέα 
μορφή βίας με τις επιθέσεις αυτοκτονίας αποτελεί μια τρο
μακτική εισαγωγή σε μια νέα χιλιετία. Όλα αυτά μοιάζουν 
ακόμα πιο τρομακτικά όταν η αυξανόμενη οικονομική αλ
ληλεξάρτηση, η καταστροφή του περιβάλλοντος, η διαμάχη 
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για τα αποθέματα νερού και η κλιματική αλλαγή απαιτούν 
μια νέα αίσθηση κοινού ενδιαφέροντος, μια νέα και ζωτική 
ανθρώπινη ομαδικότητα, αν θέλουμε να αποτρέψουμε ένα 
είδος κατακλυσμού. Η παλιά αφοσίωση του ατόμου στη χώ
ρα του, στη θρησκεία ή στην πολιτική του ιδεολογία μοιάζει 
να είναι επικίνδυνα αντίθετη σε μια πραγματικότητα που 
απαιτεί αφοσίωση στο ανθρώπινο είδος ως σύνολο, και όχι 
στο κομμάτι που προτιμά ο καθένας.

Καθ’ όλη τη διάρκεια της δεκαετίας του 1970 ο Τζίντου 
Κρισναμούρτι, ο οποίος μιλούσε μπροστά σε κοινό σε όλο 
τον κόσμο για πάνω από πενήντα χρόνια, άρχισε να μιλάει 
επανειλημμένως για την ανάγκη να κοιτάξουμε την κατά
σταση του κόσμου ως ένα πρώτο βήμα για να κοιτάξουμε 
τον τρόπο που ζει ο καθένας μας τη ζωή του. Το να γυρί
ζουμε την πλάτη μας σε παγκόσμια γεγονότα, να σκεφτόμα
στε ότι «αυτό που συμβαίνει εκεί πέρα δεν έχει καμία σχέ
ση με εμένα» για εκείνον σήμαινε ότι δεν είμαστε ζωντανοί 
σε ό,τι έχει να διδάξει η ζωή, μια ψεύτικη οπισθοχώρηση 
από την αχανή αρένα της ανθρώπινης συμπεριφοράς στην 
οποία είμαστε όλοι μας ηθοποιοί, είτε μας αρέσει είτε όχι. 
Το να αποτραβιόμαστε από τη βία του κόσμου και να τη 
θεωρούμε κάτι ξένο για εμάς –κάτι που φυσικά δεν κάνουμε 
με τις απολαύσεις της ζωής– ήταν μια σοβαρή παρανόηση, 
μια αποτυχία να δούμε και να νιώσουμε στο πετσί μας ότι 
«είμαστε όλοι στην ίδια βάρκα». Αυτό το λάθος, ισχυρίστη
κε, θα οδηγούσε αναπόφευκτα σε αναποτελεσματική δράση 
και σύγκρουση.

Αυτή η άποψη, που συχνά εκφράζεται από τον Κρισνα
μούρτι στη φράση «Είμαι ο κόσμος», έχει εκφραστεί και 
από άλλους. Ο φιλόσοφος Τόμας Χομπς έγραψε: «Όποιος 
κοιτάξει μέσα του θα μάθει τις σκέψεις και τα πάθη όλων 
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των άλλων ανθρώπων», και ο Μισέλ ντε Μοντέν είπε: «Κά
θε άνθρωπος κουβαλάει μέσα του ολόκληρη την ανθρώπινη 
κατάσταση». Καθώς δεν του έφτανε απλώς να επαναλάβει 
το ρητό, ο Κρισναμούρτι το εξετάζει σε μεγάλο βάθος και 
λεπτομέρεια για να ρωτήσει, εφόσον όλοι μας συμμετέχου
με, ποια είναι η απάντησή μας στην παρούσα ανασφαλή, 
ανησυχητική κατάσταση του κόσμου.

Αλλά ύστερα θέτει ένα πιο θεμελιώδες ζήτημα: Τι είδους 
νους είναι ικανός να απαντήσει επαρκώς σε αυτό; Ποια εί
ναι τα εμπόδια για να αποκτήσουμε έναν τέτοιο νου; Θυμί
ζει έναν επιστήμονα ο οποίος πριν μελετήσει ένα φαινόμενο 
κοιτάζει την ποιότητα της συσκευής που θα χρησιμοποιή
σει για να το παρατηρήσει. Στο Πρώτο Μέρος αυτού του 
βιβλίου, ο Κρισναμούρτι ερευνά αυτά τα εμπόδια. Υποστη
ρίζει ότι η κατανόηση της φύσης τους δεν φέρνει μόνο τη 
σωστή αντίδραση στα πολιτικά, οικονομικά, και θρησκευ
τικά παγκόσμια γεγονότα, αλλά αποκαλύπτει επίσης την 
ψυχολογική τους προέλευση στις προσωπικές μας ζωές και 
σχέσεις. Ψυχολογικά, η διαχωριστική γραμμή ανάμεσα στο 
άτομο και στην κοινωνία εξαφανίζεται. Ποιητικά, συχνά το 
περιγράφει ως «άμπωτη και πλημμυρίδα».

Αυτά που λέει ίσως να απογοητεύσουν τους αναγνώστες 
οι οποίοι θέλουν απαντήσεις από μια αυθεντία στην οποία 
να μπορούν να πιστέψουν. Για τον Κρισναμούρτι, μια τέ
τοια επιθυμία όχι μόνο ατροφεί τον εγκέφαλο, αλλά και 
συμβάλλει επικίνδυνα στην πολιτική και θρησκευτική τυ
ραννία στον κόσμο. Και στις προσωπικές μας σχέσεις μπο
ρεί να οδηγήσει εύκολα στην κυριαρχία του ενός ατόμου 
πάνω στο άλλο. Δεν μας παρέχει θεωρίες ή εξηγήσεις, αλλά 
δηλώσεις που μπορούμε να εξετάσουμε με βάση τις δικές 
μας εμπειρίες, ή ερωτήσεις για να ξεκινήσουμε τη δική μας 
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έρευνα. Η ζωή είναι κάτι που πρέπει να ερευνήσουμε μόνοι 
μας· είναι σπουδαιότερη, λέει, από κάθε δάσκαλο ή διδα
σκαλία. Αν κάποιος τη βλέπει με οποιονδήποτε άλλο τρόπο 
σημαίνει ότι είναι ένας «άνθρωπος από δεύτερο χέρι».

Πολλοί άνθρωποι έχουν αποκαλέσει τον Κρισναμούρτι 
μυστικιστή, μια λέξη που μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να 
τον δοξάσει ή/και για να τον απορρίψει ως άσχετο. Αλλά 
ό,τι λέει είναι ξανά και ξανά πολύ σχετικό με τις προσω
πικές σχέσεις και με τις πολιτικές. Σε κάθε σχεδόν ομιλία 
αναφέρεται στο πόσο καταστροφική είναι η καλλιέργεια 
της εικόνας στη σχέση ανάμεσα στον άντρα και στη γυναί
κα, και όσον αφορά τα απολυταρχικά πολιτικά συστήματα 
έχει ενδιαφέρον να παρατηρήσουμε ότι οι ιστορικοί έχουν 
περιγράψει τις προϋποθέσεις τους ως εξής: Πρώτον, υπάρ
χει μια ενστάλαξη της έννοιας του «εμείς» και του «εκείνοι»· 
δεύτερον, επιθυμία συμμόρφωσης· τρίτον, δεν αντιδρούμε 
στο κακό που συμβαίνει σε «εκείνους» και αποδίδουμε την 
ευθύνη για αυτό στις αρχές, ενώ υποθέτουμε ότι «εκείνοι» 
δεν είναι το ίδιο ανθρώπινοι όσο είμαστε «εμείς»· τέταρ
τον, δεν αντιδρούμε στην καταστολή της διαφωνίας· και 
πέμπτον, δεν αντιδρούμε ή δεχόμαστε την εξόντωση «εκεί
νων». Αυτό δεν είναι μονάχα ένα ψυχολογικό σενάριο για 
την υποταγή σε μια πολιτική τυραννία ή για τη δίωξη μιας 
εθνικής μειονότητας, είναι επίσης ένα ψυχολογικό σενάριο 
που δίνει κίνητρα σε ένα ολόκληρο έθνος να κάνει πόλεμο 
με ένα άλλο.

Τι λέει ο Κρισναμούρτι το οποίο αμφισβητεί αυτή τη 
θλιβερή διαδικασία; Υποδεικνύει επανειλημμένως την 
πλασματικότητα της διάκρισης ανάμεσα σε «εκείνους και 
εμάς», την υποκρισία αυτών των εικόνων, και τις νευρωτι
κές υποταγές που γεννούν. Παρόλο που αποδέχεται ότι η 
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συμμόρφωση με κάποιους κανόνες είναι απαραίτητη, δια
βλέπει τη συμμόρφωση και την πίστη στην πολιτική και 
θρησκευτική εξουσία –συμπεριλαμβανομένης, όπως έχει 
ήδη επισημανθεί, και οποιασδήποτε εξουσίας αποδίδεται 
σε εκείνον προσωπικά– ως μια μορφή κοινωνικής και ψυ
χολογικής καταπίεσης που παρεμποδίζει τον εγκέφαλο. Με 
αυτόν τον τρόπο προτείνει πιθανά εμπόδια μέσα μας απέ
ναντι στο είδος των πολιτικών συστημάτων που προκάλε
σαν χάος κατά τον εικοστό αιώνα και οι σπόροι των οποίων 
συνεχίζουν να φυτεύονται και στον τωρινό αιώνα. 

Επομένως, παρόλο που ως μυστικιστής συνήθως προσ
διορίζεται κάποιος που ασχολείται με την απόλυτη πραγ
ματικότητα και τις αλήθειες που βρίσκονται πέρα από όσα 
μπορεί να αντιληφθεί το μυαλό, και ο Κρισνασμούρτι κατα
πιανόταν και εκείνος σε μεγάλο βαθμό με αυτά, η σύνδεση 
όλων όσα λέει με τον απολυταρχισμό δείχνει ότι τα πόδια 
του πατούσαν ταυτόχρονα γερά στη γη. Και μάλιστα, θα 
μπορούσε κάποιος να ισχυριστεί ότι εκείνος πατούσε πολύ 
πιο γερά στη γη από πολλούς από εμάς που, θεωρώντας 
ότι είμαστε τελείως ορθολογιστές και καθόλου μυστικιστές, 
έχουμε υποκύψει στην τυφλή πίστη σε ηγέτες ή πεποιθήσεις 
που έχουν οδηγήσει την ανθρωπότητα σε πρωτοφανή δεινά. 

Όσοι διαβάζουν τον Κρισναμούρτι πρώτη φορά ίσως να 
προβληματιστούν από τις ασύνδετες συζητήσεις του. Πα
ρόλο που οι ομιλίες χαρακτηρίζονται από μια προσεκτική 
αλληλουχία, πάντοτε απαντάει σε ερωτήσεις από το κοινό 
του, ακόμα και στη μέση μιας πρότασης, και όσο άσχετες 
και αν μοιάζουν με το κυρίως θέμα της ομιλίας του. Αλλά 
συχνά, όπως έχει αναφερθεί ήδη, είναι εκείνος ο ομιλητής 
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που θέτει ερωτήσεις στο κοινό, και όχι το αντίθετο όπως 
συμβαίνει συνήθως. Όπως θα δούμε, μερικές φορές αρνεί
ται να απαντήσει στις ίδιες του τις ερωτήσεις. Σε άλλες πε
ριπτώσεις ισχυρίζεται ότι η απάντηση στην ερώτηση είναι 
η ίδια η ερώτηση και αρχίζει να εξετάζει τους όρους της. 
Και προειδοποιεί συνεχώς ότι δεν πρέπει να συμφωνούμε ή 
να διαφωνούμε με όσα λέει παρά να τα συγκρίνουμε με τις 
δικές μας εμπειρίες. Έτσι υπάρχει συχνά η ανάγκη να ψά
ξουμε πίσω από τα λόγια του. Όπως λέει συχνά: «Η λέξη 
δεν είναι το πράγμα».

Δημιουργείται συχνά η εντύπωση ότι θέλει να ταρακου
νήσει τους εγκεφάλους μας και να τους βγάλει από τον 
εφησυχασμό και τη νωθρότητα που εσφαλμένα έχουμε θεω
ρήσει δεδομένα, σαν να είμαστε φυλακισμένοι μέσα σε πε
ριορισμούς τους οποίους δεν διακρίνουμε ότι εμείς οι ίδιοι 
έχουμε επιβάλει στον εαυτό μας. Και πάλι, για εκείνον αυτό 
είναι ένα θέμα που μπορεί να ερευνηθεί μόνο από τον καθέ
να μας, και κανείς άλλος δεν έχει το δικαίωμα να απαντήσει 
εκ μέρους μας.

Σε μια ομιλία του στην Ινδία το 1965, αφότου ο Κρισνα
μούρτι είχε μιλήσει για την ανάγκη για μια ριζοσπαστική, 
μια βαθιά αλλαγή στο ανθρώπινο ον, κάποιος από το κοινό 
διαμαρτυρήθηκε. «Είμαστε όλοι μας συνηθισμένα ανθρώπι
να όντα». Η απάντησή του ήταν: «Δεν έχουμε την πολυ
τέλεια να είμαστε πλέον συνηθισμένα ανθρώπινα όντα… 
η πρόκληση είναι τεράστια». Σε μια άλλη του ομιλία κά
ποιος από το κοινό υποστήριξε ότι κανείς από τους μεγά
λους θρησκευτικούς δασκάλους δεν άλλαξε θεμελιωδώς τον 
κόσμο, και ούτε ο Κρισναμούρτι θα το έκανε. Η απάντησή 
του: «Το πρόβλημά μας είναι: μπορούμε να σταματήσου
με αμέσως και τελείως να σκεφτόμαστε με όρους εξέλιξης; 
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Αυτή είναι η μόνη καινούργια προσέγγιση». Ίσως αξίζει να 
εξηγήσουμε για τους καινούργιους αναγνώστες ότι η επι
θυμία του ανθρώπου να γίνει κάτι ή κάποιος ήταν για τον 
Κρισναμούρτι το μεγαλύτερο εμπόδιο ώστε να μπορέσει 
κάποιος να κατανοήσει την παρούσα κατάστασή του, την 
οποία ονόμαζε αυτό που είναι. Και μια συνεχής κατανόηση 
αυτού, πρότεινε, ήταν το κλειδί για να καταλάβει κάποιος 
όχι μόνο τη δική του συναίσθηση, αλλά και την ανθρώπινη 
συναίσθηση ως σύνολο, και ακόμα περισσότερα.

Επομένως ήταν το πρόβλημα που έθεσε επιλύσιμο; Ισχυ
ριζόταν ότι ήταν, αν κάποιος έτρεφε μεγάλο ενδιαφέρον, 
αντιμετώπιζε ένα καινούργιο πρόβλημα εκ νέου, και αφιέ
ρωνε την καρδιά του και το μυαλό του σε αυτό. Στο μυαλό 
μας έρχεται η φράση «θέτω μια πρόκληση».

Το Δεύτερο Μέρος αυτού του βιβλίου περιλαμβάνει επι
μελημένες και ελαφρώς συντομευμένες τις τέσσερις τελευ
ταίες ομιλίες του Κρισναμούρτι, καθώς και δύο συνεδρίες 
με ερωταπαντήσεις στην Αγγλία το 1985, έναν χρόνο πριν 
πεθάνει σε ηλικία ενενήντα ενός ετών. Έδινε ομιλίες για 
πάνω από πενήντα χρόνια σε όλο τον κόσμο, και παρόλο 
που αυτό δεν ήταν γνωστό τότε, αυτές οι ομιλίες θα ήταν 
ένας αποχαιρετισμός στο κοινό του στην Ευρώπη. Είναι μια 
σύνοψη ή μια τελική μαρτυρία σε μια αδιάκοπη αναζήτηση; 
Άλλωστε έθεσε το πιο θεμελιώδες ίσως ερώτημα όλων, ρω
τώντας ποια είναι η προέλευση της δημιουργίας όλων των 
πραγμάτων – και ίσως ο αναγνώστης να βρει αυτά που λέ
ει πάνω σε αυτό το θέμα αναπάντεχα. Το ύφος του είναι 
πιο απλό και πιο ευθύ· το αντικείμενο της συζήτησής του 
περιλαμβάνει παραλλαγές πάνω σε θέματα με τα οποία κα
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ταπιανόταν στις ομιλίες του τις προηγούμενες δεκαετίες, 
αλλά ως συνήθως περιλαμβάνει επίσης σημεία που είναι 
φρέσκα και καινούργια. Όποια και αν ήταν η βαρύτητα της 
πρόκλησης που έβλεπε ότι αντιμετώπιζε η ανθρωπότητα, 
ήταν πιο ζωντανός από ποτέ απέναντι στην ομορφιά της 
γης, στη ζωή ως υπέρτατο δάσκαλο, στην απεραντοσύνη 
της ζωής.

Ο Κρισναμούρτι μιλούσε συχνά για την ανάγκη να ζού
με με σοβαρότητα αλλά και για το ότι η μάθηση και η ευ
χαρίστηση ήταν αλληλένδετες: «Έχω μάθει με χαρά τι κά
νουν οι προσκολλήσεις μου στο μυαλό». «Τι εννοείς με τη 
λέξη συναίσθηση; Είναι διασκεδαστικό αν τα σκεφτείς όλα 
αυτά». «Για μένα είναι πολύ ευχάριστο, αν μπορώ να χρη
σιμοποιήσω αυτή τη λέξη, να ανακαλύπτω γιατί το μυαλό 
μου είναι προσκολλημένο στα υλικά αγαθά». Για εκείνον το 
να εντοπίζει μια ψευδαίσθηση και να ξεσκεπάζει μια λαν
θασμένη αντίληψη μοιάζει με την ικανοποίηση που νιώθει 
ένας μαθηματικός όταν λύνει μια εξίσωση. Ίσως αυτό να 
μεταφέρει ένα μήνυμα ότι κάποιο είδος φυσικής ανάπτυξης 
της επίγνωσης, μια ατελείωτη μάθηση –την οποία ίσως να 
εμποδίζουμε ακούσια– σημαίνει να είναι κανείς πραγματικά 
ζωντανός. 

DAVID SKITT



Κεφάλαιο 1

ΖΩΝΤΑΣ ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΑ

Αναρωτιέμαι γιατί ήρθατε. Είναι περιέργεια ή έχετε προ
βλήματα που θέλετε να σας τα λύσει κάποιος άλλος, ή ανη
συχείτε στ’ αλήθεια για το τι συμβαίνει στον κόσμο και θέ
λετε πραγματικά να λύσετε τα απαίσια, τα τρομακτικά προ
βλήματα που μας περιβάλλουν; Είναι λοιπόν περιέργεια, ή 
θέλετε να λύσετε τα προσωπικά σας προβλήματα, ή επειδή 
βλέπετε τα εντυπωσιακά γεγονότα στον κόσμο – τη θλίψη, 
τη βία, τον διαχωρισμό των εθνικοτήτων, τις πολιτικές και 
θρησκευτικές διαιρέσεις, και όλα τα διχαστικά προβλήματα; 
Νομίζω ότι πρέπει να είναι κανείς ξεκάθαρος πάνω σε αυτό.

Από την πλευρά μου θέλω να πω κάτι καθαρά και σί
γουρα. Μιλάω εδώ και πενήντα χρόνια, σε όλο τον κόσμο, 
εκτός από τη Ρωσία και την Κίνα, και παρατηρώντας όλα 
αυτά τα χρόνια τα τεκταινόμενα στον κόσμο, την κατάστα
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ση των ανθρώπων και τις μεταξύ τους σχέσεις, μπορεί κα
νείς να διακρίνει πολύ καθαρά ότι το πρόβλημα δεν είναι 
μόνο εξωτερικό αλλά πολύ βαθύτερα εσωτερικό. Και αν δεν 
επιλύσουμε τα περίπλοκα εσωτερικά ζητήματα, ελάχιστη 
σημασία έχει να ασχολούμαστε με τα εξωτερικά φαινόμε
να. Νιώθω, παρατηρώντας όλα αυτά, ότι πρέπει κανείς να 
πάρει έναν διαφορετικό δρόμο, να μπει σε μια τελείως δια
φορετική διάσταση, να μην ανήκει σε καμία οργανωμένη 
θρησκεία, ή σε καμία χώρα, σε κανένα πολιτικό κίνημα, να 
είναι τελείως αδέσμευτος έτσι ώστε να μπορεί να κοιτάζει 
καθαρά, αντικειμενικά, με σύνεση όλα τα φαινόμενα που 
λαμβάνουν χώρα γύρω μας και μέσα μας.

Αν το βλέπετε σοβαρά, και ελπίζω να το βλέπετε έτσι, 
τότε έχουμε μια σχέση μεταξύ μας, διαφορετικά δεν έχου
με καμία. Αυτό είναι ξεκάθαρο, σωστά; Αν εσείς και εγώ 
θέλουμε στ’ αλήθεια να κατανοήσουμε το φαινόμενο της 
ύπαρξης, όχι μόνο εξωτερικά αλλά και πολύ πιο βαθιά εσω
τερικά, και θέλουμε να βρούμε μια λύση σε αυτό το πρόβλη
μα, τότε εσείς και εγώ έχουμε μια σχέση· τότε μπορούμε να 
προχωρήσουμε μαζί, να σκεφτούμε μαζί, να μοιραστούμε 
μαζί. Και το να μοιραζόμαστε, να σκεφτόμαστε, να ερευ
νούμε μαζί, και επομένως να δημιουργούμε μαζί, είναι επι
κοινωνία. 

Ελπίζω να είμαι σαφής. Δεν μπορούμε να επικοινωνή
σουμε μεταξύ μας αν ενδιαφέρεστε μονάχα να λύσετε ένα 
συγκεκριμένο μικρό δικό σας πρόβλημα, πράγμα με το 
οποίο μπορεί να ασχοληθούμε αργότερα, ή αν είστε απλώς 
περίεργοι να μάθετε τι έχει να πει αυτός ο τύπος από την 
Ινδία με την παράξενη φιλοσοφία του ή αν ενδιαφέρεστε 
για εξωτικές ανοησίες. Τότε φοβούμαι ότι εσείς και εγώ 
δεν θα επικοινωνήσουμε. Επειδή ο ομιλητής δεν φέρνει ού
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τε μιλάει για κάποιο συγκεκριμένο σύστημα φιλοσοφίας – 
και το αληθινό νόημα της φιλοσοφίας είναι η κατανόηση 
της αλήθειας στην καθημερινή ζωή, στην καθημερινή δρά
ση, κάτι που δεν έχει καμία σχέση με τον χριστιανισμό, με 
τον βουδισμό, με τον ινδουισμό ή με κάποια συγκεκριμένη 
κουλτούρα.

Επομένως, αν είμαστε πολύ σοβαροί, και η εποχή που 
ζούμε απαιτεί να είμαστε, τότε πρέπει να βλέπουμε πολύ 
καθαρά, αντικειμενικά, καθόλου προσωπικά ολόκληρο αυ
τόν τον κόσμο όπως ακριβώς είναι – διχασμένος, διαιρε
μένος από εθνικότητες, από θρησκευτικές πεποιθήσεις ή 
από τις φανατικές πεποιθήσεις της πολιτικής, τις διάφορες 
ιδεολογίες, καθώς η μία πολεμά την άλλη και προσπαθεί να 
φέρει μια ενότητα ενώ κρατά τον εαυτό της χωριστά. Υπάρ
χουν πόλεμοι, υπάρχει όλη αυτή η πολιτική εξαπάτηση, και 
η αργή διαδικασία της ενοποίησης των ανθρώπων μέσω της 
πολιτικής. Τα ξέρετε όλα αυτά. Ωστόσο αναρωτιέμαι αν τα 
γνωρίζετε διανοητικά, προφορικά, ή αν τα γνωρίζετε με την 
καρδιά σας, με όλο σας τον νου.

Πρώτα, λοιπόν, πρέπει κάποιος να ανακαλύψει ο ίδιος 
πόσο βαθιά γνωρίζει αυτή τη διαίρεση που υπάρχει ανά
μεσα στους ανθρώπους μέσω των εθνικοτήτων, μέσω των 
θρησκευτικών πεποιθήσεων, όταν κάποιος ανήκει στη μία 
ή στην άλλη σέκτα, όταν ακολουθεί τον έναν ή τον άλλο 
γκουρού, το ένα ή το άλλο σύστημα – όλα αυτά είναι διαι
ρέσεις. Και μέσω της διαίρεσης και του διαχωρισμού δεν 
μπορεί να υπάρξει ποτέ η ενοποίηση της ανθρωπότητας. 
Τώρα, πόσο βαθιά γνωρίζει κανείς αυτό το φαινόμενο; Δια
νοητικά, μπορεί κανείς να παραδεχθεί ότι υπάρχει, και να 
το επιβεβαιώσει προφορικά, αλλά αισθάνεται αυτόν τον 
εντυπωσιακό διαχωρισμό ανάμεσα στα ανθρώπινα όντα, 
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ανάμεσα σε μια γυναίκα και έναν άντρα, ανάμεσα σε φί
λους, τον διαχωρισμό του χρώματος, της φυλής, της τάξης 
και ούτω καθεξής; Πόσο βαθιά τον γνωρίζει κανείς; Και αν 
κάποιος τον γνωρίζει με τη συνηθισμένη έννοια της λέξης 
–που είναι να ενδιαφέρεται, να ξέρει όλες τις συνέπειες αυ
τού του διαχωρισμού–, τότε τι πρέπει να κάνει; 

Τι πρέπει να κάνει ένα ανθρώπινο ον, εσείς, σε έναν κό
σμο που είναι τόσο διαιρεμένος; Το εξωτερικό και το εσω
τερικό, το συνειδητό και το ασυνείδητο, ο πλούσιος και ο 
φτωχός, ο μορφωμένος και ο αδαής, ο δεξιοτέχνης και ο 
ερασιτέχνης, ο καλλιτέχνης, ο επιχειρηματίας, ο χίπης, ο 
μακρυμάλλης και ο κοντοκουρεμένος, όλος αυτός ο διαχω
ρισμός. Αν κάποιος τον γνωρίζει, τι πρέπει να κάνει; Κά
νετε αυτή την ερώτηση αδιάφορα, υποθέτοντας ότι αυτός 
ο διαχωρισμός θα σταματήσει σε χίλια χρόνια στο μέλλον 
και επομένως εξαρτάται από το εξωτερικό περιβάλλον, από 
κάποια πολιτικά συστήματα και ούτω καθεξής; Ή είναι ένα 
πρόβλημα που απαιτεί την άμεση προσοχή και δράση σας, 
πράγμα που σημαίνει ότι είστε προσηλωμένοι σε αυτό, ότι 
θέλετε να το λύσετε με όλο σας το είναι; Γι’ αυτό ρωτήσαμε 
τι σας ενδιαφέρει. Γνωρίζετε αυτόν τον διαχωρισμό ανά
μεσα στα ανθρώπινα όντα, που υπάρχει εδώ και χιλιάδες 
χρόνια όχι μόνο εξωτερικά αλλά και ότι ο καθένας είναι δια
χωρισμένος μέσα του, βρίσκεται σε σύγκρουση με τον εαυτό 
του, πολεμά τον εαυτό του, μάχεται να γίνει, να είναι, να 
επιβληθεί, να κυριαρχήσει;

Επομένως υπάρχει αυτό το ερώτημα: Τι πρέπει να κάνει 
κάποιος, πώς πρέπει να ενεργήσει; Με μια συλλογική απά
ντηση, ή με μια απάντηση που έρχεται από την ελευθερία 
ενός ανθρώπου, και μετά με αυτή την ελευθερία να ενερ
γήσει συλλογικά; Πρέπει να ενεργούμε συλλογικά επειδή 
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απαιτούνται μεγάλες αλλαγές, αλλά χρειάζεται μια βαθιά 
ψυχολογική επανάσταση, όχι απλώς φυσική επανάσταση, 
όχι να πέφτουν βόμβες και να σκοτώνονται χιλιάδες άνθρω
ποι στο όνομα της τάξης, μιας νέας κοινωνίας, στο όνομα 
της ειρήνης. Το ότι πρέπει να λάβει χώρα μια τέτοια βαθιά 
ψυχολογική επανάσταση δεν είναι μια δογματική δήλωση 
από τον ομιλητή· είναι ό,τι απαιτείται, είναι ό,τι βλέπει κα
νείς πως είναι απαραίτητο. Αυτή η επανάσταση θα έρθει 
με συλλογική δράση; Δηλαδή, μέσα από διάφορους τύπους 
εκπαίδευσης που θα αναγκάζουν το άτομο, το ανθρώπινο 
ον, μέσα από τη διδασκαλία να συμπεριφέρεται σωστά; Αυ
τό συμβαίνει, και έτσι το ανθρώπινο ον στερείται απόλυτης 
ελευθερίας, αν και αυτό μπορεί να φέρει μια συλλογική δρά
ση. Ή μήπως η επανάσταση θα ελευθερώσει το μυαλό από 
όλα όσα το επηρεάζουν, και μέσα σε αυτή την ελευθερία θα 
γεννηθεί μια συλλογική δράση; Είμαι σαφής;

Έτσι δεν δίνουμε έμφαση στο ατομικό ή στο συλλογικό, 
επειδή με αυτόν τον τρόπο είναι διαχωρισμένος ο κόσμος· 
ούτε δίνουμε έμφαση στην ελευθερία του ατόμου, επιτρέ
ποντάς του με αυτόν τον τρόπο να κάνει ό,τι θέλει, ούτε 
δίνουμε έμφαση στη συλλογική δράση που θα πνίξει το άτο
μο. Μιλάμε για κάτι τελείως διαφορετικό, ούτε το ένα ούτε 
το άλλο.

Βλέπετε, τα ανθρώπινα όντα είναι τόσο απείθαρχα, τό
σο εγωκεντρικά, τόσο εγωπαθή, ώστε οι θρησκείες σε όλο 
τον κόσμο με τις πεποιθήσεις τους, τα δόγματά τους, τα 
τελετουργικά τους, τους σωτήρες τους και όλα τα υπόλοι
πα στοιχεία αυτού του τσίρκου έχουν προσπαθήσει να τα 
αναγκάσουν να συμπεριφέρονται καλά μέσω του φόβου. 
Μπορείτε να το δείτε στον χριστιανισμό, στον βουδισμό, σε 
κάθε οργανωμένη θρησκεία – προδιαθέτουν τον ανθρώπινο 
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νου μέσω του φόβου. Και οι σύγχρονοι ψυχολόγοι, από ό,τι 
μου έχουν πει, προσπαθούν να προδιαθέσουν τον ανθρώπι
νο νου όχι μέσω της τιμωρίας, αλλά μέσω της ανταμοιβής. 
Είναι το ίδιο πράγμα, δύο πλευρές του ίδιου νομίσματος. 
Επειδή το ανθρώπινο ον πρέπει να συμπεριφέρεται σωστά, 
να γίνει συνετό, πειθαρχημένο, να έχει μια σωστή σχέση με 
τους άλλους, είτε είναι μαύροι, καφέ, έγχρωμοι ή οτιδήποτε. 
Και καθώς τα ανθρώπινα όντα προφανώς δεν μπορούν να 
συμπεριφερθούν σωστά, έτσι επιβάλλουν την εξουσία τους, 
επηρεάζοντας τον νου μέσω του φόβου και της ανταμοιβής, 
ή προσφέροντας σωματική ή ψυχολογική ασφάλεια. Με 
παρακολουθείτε;

Μπορώ να συνεχίσω; Θα συνεχίσω όπως και να έχει 
επειδή με ενδιαφέρει πάρα πολύ, επειδή πρέπει να δημιουρ
γήσουμε ένα διαφορετικό είδος ανθρώπων, ένα διαφορετικό 
είδος ανθρώπινου νου, το οποίο δεν ανήκει στο παρελθόν, 
το οποίο δεν είναι ούτε αριστερό ούτε δεξιό, το οποίο είναι 
τελείως διαφορετικό.

Βλέποντας λοιπόν όλα αυτά, θα πρέπει να υπάρξει μια 
συλλογική δράση στην οποία το ανθρώπινο ον να είναι τε
λείως ελεύθερο, και το ερώτημα είναι αν αυτή η ελευθερία 
μπορεί να φέρει αρμονία στη σχέση και επομένως στη συ
μπεριφορά. Αυτό λοιπόν είναι το πρόβλημά μας: πώς ένας 
ανθρώπινος νους, ο δικός σας νους, ο οποίος έχει επηρεα
στεί τόσο πολύ από το παρελθόν, μέσα από το παρόν και 
προς το μέλλον, πώς μπορεί ένας τέτοιος νους να αλλάξει 
ριζικά; Μετά, το ερώτημα είναι αν θα πάρει χρόνο, αν θα 
γίνει σταδιακά σε μια διάρκεια αρκετών χρόνων, ή, όπως 
λένε οι Ασιάτες, σε αρκετές ζωές, που είναι το ίδιο πράγμα. 
Ή θα λάβει χώρα από μια στιγμιαία αντίληψη; Δηλαδή, ας 
υποθέσουμε ότι ο νους μου είναι προδιατεθειμένος να είναι 
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καθολικός, βουδιστής, κομμουνιστής, οτιδήποτε. Συνειδη
τοποιώ ότι έχει προδιατεθεί, όχι ως μια ιδέα ή ως μια εικα
σία, αλλά συνειδητοποιώ ότι είναι πραγματικά προδιατε
θειμένος. Θα αλλάξει μέσω της ανάλυσης, των αναλυτικών 
διαδικασιών, ή μέσω της πίεσης που είναι η ανταμοιβή και 
η τιμωρία, ή υπάρχει μια τελείως διαφορετική προσέγγιση 
σε αυτό το πρόβλημα;

Σας παρακαλώ, το μοιράζεστε αυτό· δεν με ακούτε 
απλώς. Αν το ακούτε αδιάφορα, αν δέχεστε κάποιες λέξεις 
και απορρίπτετε κάποιες άλλες, ή αν συμφωνείτε ή διαφω
νείτε, ελάχιστη σημασία θα έχει. Ενώ, αν το μοιραστείτε 
αυτό έτσι ώστε να επικοινωνούμε μεταξύ μας, τότε θα πρέ
πει να μάθετε οι ίδιοι αν ο χρόνος παίζει κάποιο ρόλο σε 
αυτό το πρόβλημα – ο χρόνος είναι μια μακρά περίοδος την 
οποία πρέπει να εξετάσετε αναλυτικά, είτε μόνοι σας είτε 
μέσω κάποιου άλλου, ή αναγκάζεστε από τις περιστάσεις 
και το περιβάλλον να επιφέρετε μια αλλαγή, και όλα αυτά 
απαιτούν χρόνο. Ή, όπως έχω πει, μήπως υπάρχει μια τε
λείως διαφορετική προσέγγιση σε αυτό το ερώτημα;

Τι λέτε, λοιπόν; Πώς βλέπετε αυτό το πρόβλημα; Επει
δή το μοιραζόμαστε, το εξετάζουμε μαζί. Ο ομιλητής δεν 
είναι μια αυθεντία, δεν είναι ο φρικτός γκουρού σας, και 
ούτε εσείς είστε οι ακόλουθοί του. Είμαστε ανθρώπινα όντα 
που προσπαθούμε να λύσουμε αυτό το τεράστιο πρόβλημα 
της ύπαρξης. Αν λοιπόν το αντιμετωπίζετε με σοβαρότητα, 
πρέπει να το μοιραστούμε. Επομένως πρέπει να ακούτε όχι 
μόνο ό,τι λέγεται, αλλά πρέπει να ακούτε επίσης και τις 
δικές σας αντιδράσεις, τις δικές σας σκέψεις και τα δικά 
σας συναισθήματα. Έχετε αυτό το πρόβλημα μπροστά σας: 
έχει ειπωθεί ότι δεν μπορείτε να αλλάξετε τον ανθρώπινο 
νου αμέσως, ότι χρειάζεται χρόνος για να λάβει χώρα αυτή 
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η ριζική, ψυχολογική επανάσταση. Αυτό έχει ειπωθεί και 
κατά το παρελθόν και στο παρόν. Αυτό είναι η φιλοσοφία, 
η στάση, ο ισχυρισμός. Δεν μπορείς να αλλάξεις τον ανθρώ
πινο νου –που είναι τόσο προδιατεθειμένος– αμέσως. 

Ας δούμε αυτή την ιδέα. Είναι στ’ αλήθεια μια ιδέα, ένα 
μοτίβο που λέει ότι ο ανθρώπινος νους δεν μπορεί να αλλά
ξει ψυχολογικά αμέσως και ριζικά, και ότι χρειάζεται χρόνο. 
Αυτή είναι μια έννοια, μια υπόθεση, μια θεωρία. Τώρα, το 
νόημα της λέξης θεωρία είναι να βλέπω, να έχω μια αντίλη
ψη. Ακούστε τώρα. Έχετε μια αντίληψη για κάτι, ύστερα 
από αυτή την αντίληψη διαμορφώνετε μια ιδέα, μια έννοια, 
και ενεργείτε σύμφωνα με αυτή την έννοια.

Πώς μπορεί, λοιπόν, ένας νους σαν τον δικό μας που 
είναι τόσο έντονα προδιατεθειμένος, είτε το αναγνωρίζου
με είτε όχι, συνειδητά και βαθιά –και αυτό που τον έχει 
προδιαθέσει είναι το παρελθόν, είτε το χθες είτε πριν από 
χίλια χθες–, πώς μπορεί αυτός ο νους να ελευθερωθεί από 
την προδιάθεσή του έτσι ώστε να είναι ελεύθερος να συ
μπεριφερθεί σωστά, να αναπτύξει μια αληθινή σχέση με 
κάποιον άλλο στην οποία θα υπάρχει αγάπη και όχι διαχω
ρισμός; Έχετε καταλάβει το πρόβλημα ελπίζω, επομένως 
τι θα κάνετε για αυτό; Ποια είναι η αλήθεια πάνω σε αυτό; 
Όχι σύμφωνα με κάποιον ψυχολόγο, είτε είναι αρχαίος εί
τε σύγχρονος, όχι σύμφωνα με κάποιο θρησκευτικό ηγέτη 
– ξεχάστε τα όλα αυτά, αν μπορείτε, και κοιτάξτε το. Μπο
ρείτε να σβήσετε τις συνδέσεις σας με οποιαδήποτε ομάδα, 
με οποιοδήποτε συγκεκριμένο σύστημα, με οποιαδήποτε 
συγκεκριμένη ιδεολογία; Ίσως να μην μπορείτε. Το να τα 
σβήσετε αυτά σημαίνει ότι είστε τελείως ανεξάρτητοι. Τό
τε μπορείτε να αντιμετωπίσετε το πρόβλημα. Το κάνετε 
αυτό;
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