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ΣΚΗΝΗ Α΄ΣΚΗΝΗ Α΄

Ένα άσχημο μωρό 

ΕΝΑ ΤΣΙΡΙΧΤΟ, ΑΝΤΙΠΑΘΗΤΙΚΟ ΟΥΡΛΙΑΧΤΟ διέκοψε τη 
ροή του ανοιξιάτικου πρωινού, λίγα περαστικά αδέσποτα 
πουλιά, σπουργίτες μάλλον, στάθηκαν για δευτερόλεπτα φο
βισμένα στα πυκνά κλαδιά.

Οι νοσοκόμες, με τις κλασικές μονότονες άσπρες ποδιές 
τους, κρατούσαν περήφανες ένα βρέφος που χτυπιόταν σπα
σμωδικά στην αγκαλιά τους. To πήγαν στον πατέρα, που πε
ρίμενε με αγωνία το δεύτερο παιδί του, το οποίο σίγουρα, 
σκεφτόταν, θα ήταν πιο ωραίο από το πρώτο, το ωραιότερο 
που γεννήθηκε στο γνωστό μαιευτήριο «Έλενα». Γιατί εκείνος 
και η γυναίκα του Ελένη, καλλονή κατά γενική ομολογία, έκα
ναν την αρχή με το ωραιότερο αγόρι της Αθήνας, τον Άδωνι, 
τον μικρό τους Χρήστο. 

«Να σας ζήσει, κύριε Ιωαννίδη». 
«Ποιος;» πετάχτηκε έκπληκτος ο πατέρας. 
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«Η κορούλα σας», αποκρίθηκε μία από τις νοσοκόμες προ
σπαθώντας να ακουμπήσει το μωρό στα χέρια του Τάκη Ιωαν
νίδη. Και επανέλαβε έντονα: «Να σας ζήσει η κορούλα σας». 

«Ποια κορούλα μου;» διαμαρτυρήθηκε έντονα εκείνος, ση
κώνοντας το δεξί του φρύδι και δείχνοντας έτσι την απέχθειά 
του προς το μελαχρινό κοριτσάκι που έσκουζε παρασύροντας 
την πιθηκίσια μουρίτσα του σε μια περισσή ασχήμια. Λυμφα
τικό, μαυριδερό, με πρόωρες αγκαθωτές τρίχες στο κατά τα 
άλλα καραφλό κεφαλάκι του. 

«Αυτό δεν είναι παιδί μου. Εγώ κάνω ωραία παιδιά, τι σχέ
ση έχω μ’ αυτό το τερατάκι;»

«Ντροπή, κύριε Ιωαννίδη, μάλλον είστε ταραγμένος για 
να μιλάτε έτσι για το βρέφος. Η κορούλα σας προς το παρόν 
είναι έτσι. Αργότερα θα ομορφύνει». 

Ο Τάκης κοίταξε με φρίκη το μωρό και σαν υπνωτισμένος, 
ανόρεχτα, πήρε στην αγκαλιά του το πιθηκάκι. Δεν πειράζει, 
σκέφτηκε. Αργότερα θα καταλάβουν οι άσχετες νοσοκόμες 
το λάθος τους. Ας πάω να δω τη γυναίκα μου την Ελένη, να 
βρω το όμορφο παιδί μου και να απαλλαγώ από το τερατάκι. 

«Εγώ κάνω ωραία παιδιά», ξαναείπε στις άναυδες νοσοκό
μες και προχώρησε αγανακτισμένος στο δωμάτιο της γυναί
κας του κρατώντας στην αγκαλιά του τη μικρή Μαρία.
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ΣΚΗΝΗ Β΄ΣΚΗΝΗ Β΄

Οι πατούσες 

«ΤΟ ΠΟΝΑΣ ΤΟ ΒΡΕΦΟΣ, ΤΑΚΗ. Τι αηδίες είναι αυτές που 
λες συνέχεια, τι φτηνοί εγωισμοί! Ο Άδωνις που δεν διαιω
νίζει το είδος της σπάνιας ομορφιάς του. Ντρέπομαι για λο
γαριασμό σου, ντρέπομαι για λογαριασμό σου».

Ο Τάκης έσκυψε το κεφάλι, και το όμορφο πρόσωπό του 
βράχηκε από δάκρυα. «Συγγνώμη, Ελενίτσα», είπε και άρ
παξε με λαχτάρα το μωρό, που τον κοιτούσε με απορία. Το 
έσφιξε απαλά στο στήθος του και το γέμισε φιλιά. «Ασχημό
παπο που θα γίνει κύκνος αργότερα η Μαρία μας». 

«Πώς την είπες;» αποκρίθηκε εκείνη. 
«Λενίτσα, Μαρία θα τη βγάλουμε, το όνομα της μάνας 

μου». 
«Είχα κι εγώ μάνα, Τάκη. Καλά, ο Χρήστος πήρε το όνομα 

του πατέρα σου, αλλά τη δική μου τη μάνα την έλεγαν…»
«Σε παρακαλώ, Λενίτσα, στο άλλο μας παιδί, σ’ το υπό

σχομαι, έχει σειρά η οικογένειά σου. Άσε την μπαλαρίνα μας 
να κάνει φίρμα το όνομά μας, και ύστερα βλέπουμε. Πώς 
θα γίνει όμως χορεύτρια με τέτοιες πατούσες; Κοίτα, Λενιώ, 
κοίτα, της λείπει κρέας». Η Λενιώ κοίταξε πανικόβλητη τις πα
τούσες της Μαρίας, που ήταν κόκκινες και ερεθισμένες. 

«Αδελφή», ούρλιαξε σαν ύαινα η Ελένη. «Τι έκανες στο 
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παιδί μου;» Το βρέφος στην πίεση του ποδιού του άρχισε να 
ουρλιάζει από τον πόνο. 

Στο συμβούλιο των γιατρών βγήκε το πόρισμα ότι μια ασυ
νείδητη νοσοκόμα είχε αφήσει επί δύο ολόκληρες μέρες το 
βρέφος χωρίς να το πλύνει, και οι ανάγκες του πλήγωσαν το 
ευαίσθητο δερματάκι του. Σημαδεμένες ελαφρώς πατούσες, 
αλλά η Μαρία Ιωαννίδου έγινε χορεύτρια παρ’ όλα αυτά.

Το μωρό στην κούνια του ούτε που ακουγόταν. Κοίταζε με 
τα έκπληκτα μάτια του το ζωγραφισμένο ταβάνι. Τραμπάλιζε 
τα ποδαράκια του και έβγαζε ήπιες, τρυφερές κραυγούλες 
σαν να προσπαθούσε να τραγουδήσει.

ΣΚΗΝΗ Γ΄ ΣΚΗΝΗ Γ΄ 

Τα τρία μωρά 

Ο ΤΑΚΗΣ ΑΠΟΧΑΥΝΩΜΕΝΟΣ άκουγε την 5η του Μπετό
βεν. Η Ελένη δούλευε το έργο της, ανακατεμένη με μπογιές 
και χρώματα. Ο μικρός Χρήστος χάζευε αμίλητος την αδελ
φούλα του. Όμορφη είναι, σκεφτόταν. Ανοιχτά μάτια, πρα
σινωπά σαν του μπαμπά και ροζ δέρμα, τριανταφυλλένιες 
τουφίτσες, ξανθές, από μαλλάκια ξεφύτρωναν άτσαλα και 
ατίθασα στεφανώνοντας το όμορφο λευκό δέρμα. Έγινε πιο 
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όμορφη από μένα, συλλογίστηκε, και κάτι σαν δαγκωματιά 
τσίμπησε το στήθος του. Μία από τις πρώτες, γιατί θα ακο
λουθούσαν πολλές άλλες στην κοινή ζωή των δύο αδελφών.

«Να τη βαφτίσει ο Γιάγκος ο αδελφός σου, αφού θέλει», 
είπε συγκαταβατικά η Ελένη. 

Ο Τάκης την κοίταζε δύσθυμα. «Ξέρεις τις σχέσεις μου με 
τον αδελφό μου. Φυσικά, οι διαφορές μας ατόνησαν με τα 
χρόνια, αλλά αυτή η άστατη ζωή του – κάθε μέρα μία αρρα
βωνιαστικιά, κρασοκατάνυξη με τον Σώζο και τους άλλους 
δανδήδες χασομέρηδες, κιθάρα και τραγούδια. Καθόλου 
δεν τον εγκρίνω και ποτέ δεν θα ξεχάσω ότι η καθυστερη
μένη μετακόμισή μας στην εξοχή οφείλεται στην κακή δια
χείριση της περιουσίας μας από μέρους του». Το θλιμμένο 
πράσινο βλέμμα του ταξίδεψε μακριά.

«Πάλι φευγάτος είσαι», τον κοίταξε θυμωμένη η Ελένη. 
«Πρέπει να αποφασίσουμε τώρα. Άμα αρχίσεις και σφυρίζεις 
10 συμφωνίες του Μπετόβεν και ένα ποίημα, η Μαρία θα 
έχει γίνει της παντρειάς». 

Ο Τάκης της έριξε ένα υποτιμητικό βλέμμα. «Τι λες, βρε 
τσόφλι; Όλο την έξυπνη κάνεις, αλλά πού να καταλάβεις εσύ, 
πεζή γυναίκα». 

«Πεζός είσαι και φαίνεσαι», πεισμάτωσε η Λενίτσα. «Οι 
Λαμαρτίνοι στην ώρα τους, σειρά τώρα έχει το παιδί. Ασχο
λήσου σοβαρά καμιά φορά μαζί του, σε τρώνε η ΔΕΗ και η 
συνύπαρξη με τους μεγαλοφυείς μουσουργούς, μελαγχολείς, 
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κλαις και απαγγέλλεις. Με κουράζεις. Εγώ δεν έχω όνειρα; 
Φιλοδοξίες; Όμως τώρα κάναμε οικογένεια, προτεραιότητά 
μας είναι να τη φροντίσουμε. Είμαστε νέοι, θα προλάβουμε 
να τα κάνουμε όλα, και τα παιδιά να μεγαλώσουμε και τα 
όνειρά μας να πραγματοποιηθούν». 

«Ψαλιδισμένα, Λενάκι; Κομματιασμένα;» 
«Όπως μπορέσουμε, Τάκη, και θα μπορέσουμε». 
«Αιθεροβάμων, ανόητη, αυτό είσαι μια ζωή».
«Τάκη, τελείωνε! Όλο μετατοπίζεις τη συζήτηση. Το θέμα 

μας είναι να βαφτίσει ο Γιάγκος τη Μαρία».
Ο Τάκης ξεφύσηξε παγωμένο αέρα προς το μέρος της. 

«Οκ, έληξε!»
Η Ελένη ανατρίχιασε. Καμιά φορά την τρόμαζε το σκοτει

νό του βλέμμα. Της θύμιζε τότε που ο Τάκης ήθελε να πεθάνει 
για τον Τσαϊκόφσκι και τον πρόλαβε τελευταία στιγμή, τελευ
ταία ανάσα. Από τότε άλλαξε, πολύ άλλαξε. Μελαγχολικός, 
αυστηρός, απόμακρος, απογοητευμένος. Αυτό τη μάτωνε, την 
έκανε να αισθάνεται λίγο μίζερη. Τον αγαπούσε όμως, αυτό, 
ναι, δεν άλλαζε με τίποτα. Κι εκείνος όμως κολλημένος επά
νω της ήταν, το ήξερε, είχε εισχωρήσει στο σώμα της. Είχε 
κουρνιάσει μέσα της σαν σπλάχνο, σαν βρέφος…

«Αχ! Τρία μωρά ανατρέφω, Παναγιά μου. Πώς θα τα κα
ταφέρω; Πώς;»




